осенью
13 мая 2022 г., 19:43
«но странно мне было, что он мог в одиночестве, без единого друга, шелестеть так весело листвой»
он сидит за столом, перед ним – книга размером с кодекс. меня изумляет масштаб. она весит, как кочан капусты. написать столько: это надо либо не работать, либо не спать. – он покончил с собой я знаю: он о том, кто ее написал. книги размером с кодекс, видимо, не утешают нисколько. я смотрю в окно, за окном – дождь. – хочу курить что-то он разболтался. я смотрю на него. есть ли в нем дождь – не поймешь. – пойдем покурим – лень вставать иногда противоречие невозможно разрешить: ты либо встаешь, либо не куришь. теперь я и сам только и думаю, что о сигаретах. он так и сидит со своим кодексом, который нисколько не утешил того, кто его написал. я подхожу к нему и снимаю со стула, ухватив под мышки, как маленького, и он, как маленький, смеется в моих руках. – там сыро капризничай.
