Квир-реалии

Глава сорок девятая НИКАКИХ СОЖАЛЕНИЙ Краткое содержание: Брайан смотрит в прошлое и в настоящее. Лос-Анджелес/Нью-Йорк, март 2003 года. Брайан «Я знаю, что твой уход слишком запоздал, Слишком долго у меня не было ничего нового, чтобы показать тебе. Прощай, сухие глаза, я смотрел на твой самолет Исчезающий к западу от луны, И было так странно уйти одному. Ни сожалений, ни слез прощания, Не хочу, чтобы ты возвращался, мы снова будем только плакать, Попрощайся еще раз. Часы, которые были твоими, отзываются эхом, как пустые комнаты, Мысли, которыми мы раньше делились, теперь я храню в одиночестве. Я проснулся прошлой ночью и заговорил с тобой, не помня, что ты ушел, Было так странно лежать без сна в одиночестве…» *** Я так хорошо знаю эту улицу. Конечно, сейчас она выглядит не так. В наши дни здесь есть претенциозные бутики, модные бары и рестораны по всему этому кварталу. О, вы все еще видите бездомных на углах, панков, ошивающихся перед CBGB, и туриста могут ограбить здесь в плохую ночь. Но это уже не то же самое, что было в 1988 году. За исключением того, что для меня то же самое. И я здесь, как и тогда. К тому же сейчас февраль, а не март. Но на этой улице всегда февраль. Всегда холодно. А прошлой ночью снова пошел снег. Я плыву по течению, заглядывая в окна и высматривая полицейских. Это старая привычка. Мои ноги мерзнут и у меня нет никаких перчаток. У меня даже нет пальто. На самом деле на мне темно-зеленый костюм из коллекции «Prada 2001 года», кремовая рубашка от Марка Джейкобса и винтажный галстук, который я купил в Лондоне. Неподходящая одежда для этого места, но я не знал, что иду сюда, иначе бы оделся по такому случаю. Я дрожу и пытаюсь плотнее натянуть свой тонкий пиджак. Оглядываюсь в поисках места, где можно укрыться от ветра. И вот тогда я вижу, как они идут ко мне навстречу. Мужчина лет двадцати пяти, в длинном черном пальто и красном шарфе ручной вязки. У него темные волосы кудрявые, немного непослушные, и очки в проволочной оправе, которые он носил до того, как обзавелся контактными линзами. Он обнимает за плечи ребенка — на самом деле подростка — в поношенной кожаной куртке, рваных джинсах, потрепанных кроссовках от Чака Тейлора и красной рубашке из какого-то дешевого блестящего материала. Золотисто-каштановые волосы мальчика растрепаны, а его руки и ноги длинные и болезненно тонкие. Ему всего шестнадцать, но у него подозрительные глаза кого-то намного старше. Он почти такого же роста, как мужчина, но не совсем. В конце концов он будет выше, но не здесь. Никогда здесь. Здесь он всегда будет такого же роста. И ему всегда будет шестнадцать, как и мужчине всегда будет двадцать пять. Они целеустремленно идут по улице, обходя лужи грязной слякоти. Мальчик говорит что-то, и мужчина смеется, их головы склоняются друг к другу, не заботясь о том, кто смотрит. Я двигаюсь вперед, прямо к ним. Они останавливаются и смотрят на меня с бесстрастными лицами. — Рон, — зову я, стараясь говорить ровным голосом, чтобы скрыть растущую панику, — я звал тебя! Почему ты мне не ответил? — Я знаю, Брайан, — со вздохом отвечает мужчина, — я слышал тебя. Что ты хочешь, чтобы я сказал? — Я хочу, чтобы ты сказал мне, что делать! — говорю я раздраженно. — Тебе не нужно, чтобы я тебе что-то говорил, — говорит он, в его тоне проскальзывает раздражение, — это твоя жизнь, Брайан. Ты уже знаешь, что тебе следует делать. Я не виноват, что ты слишком слабый, чтобы это сделать, киска. Мальчик хихикает, когда мужчина называет меня киской. — Я не гребаная киска, Рон! — парирую я. — Ты же знаешь это! — Тогда не веди себя как ребенок, Брайан, — строго сообщает мне Рон, — раньше тебе было наплевать на то, что другие люди думали. Тебе никогда не требовался совет или одобрение кого-либо, кроме тебя самого, чтобы знать, что делать со своей собственной жизнью. Так почему же ты спрашиваешь сейчас? Почему ты пристаешь ко мне с этим дерьмом? — Потому что… — я колеблюсь. Мальчик смотрит на меня враждебными глазами, зелеными и яркими, как у дикой кошки. Были ли мои собственные глаза когда-нибудь такими же зелеными? — Потому что я больше не знаю, что, черт возьми, делать, Рон. Все, что я делаю — только порчу. Я думаю, будет лучше, если я останусь здесь. С тобой. — Нет! — мальчик поворачивается к мужчине. — Скажи ему, чтобы он убирался! — сердито говорит он. — Мы не хотим, чтобы он был здесь! Ему здесь не место! Он все испортит! — Заткнись на хрен! — говорю я парню. — Я имею такое же право быть здесь, как и ты! — Нет! Не имеешь! — выплевывает мальчик. Он собственнически цепляется за руку мужчины. — Проваливай! Возвращайся туда, откуда пришел! — он прислоняется к мужчине. — Пожалуйста? Скажи ему, чтобы он убирался? Рон кивает. — Джек прав, Брайан. Тебе здесь не место. Ты же знаешь, что это так. Я не понимаю, почему ты вообще здесь. — Я сказал тебе, почему! — настаиваю я. — Мне нужна твоя помощь, Рон! Мне нужно, чтобы ты сказал мне, что делать. Чтобы сказал мне, где мое место. — Не здесь! — настойчиво говорит Джек. — Все в порядке, — успокаивает Рон мальчика, нежно поглаживая его по руке, — он не останется. Он не может здесь оставаться, — потом Рон грустно смотрит на меня, — возвращайся туда, где тебе действительно место, Брайан. Делай то, что тебе нужно. То есть живи своей жизнью. Никакого дерьма, никаких сожалений. И никаких поблажек, помнишь? Не будь придурком всю свою жизнь, детка. И не совершай тех же ошибок, что и я. Я знал, что правильно, но проигнорировал это. Не слушал тебя и не слушал себя. Закрылся от того, что было болезненным, и отстранился от всего, кроме моих собственных навязчивых идей и моего собственного упрямства. Ты хочешь, чтобы я сказал тебе, что делать, Брайан? Я скажу тебе, чего НЕ следует делать. Не иди по моей дороге. Не проснись слишком поздно, поняв, что по глупости выбросил все, что когда-либо любил, как это сделал я. — Но, Рон, — говорю я, — теперь ты счастлив. Правда? Я… я тоже хочу быть счастливым. Может быть, я не могу признаться любому, что хочу этого, но я действительно этого хочу. Я так, блядь, сильно этого хочу! Я… я просто не знаю, как на хрен быть счастливым. — Конечно, знаешь, Брайан, — вздыхает Рон, — ты знаешь как. Ты просто отказываешься верить, что это так просто. Ты думаешь в счастье есть какая-то хитрость. Но это не так. Все, что тебе нужно сделать, это жить и позволить этому случиться. И сделать то, что тебе нужно сделать. — Но что это такое? — мне хочется кричать. — Что мне нужно сделать? Скажи мне! — Теперь мы можем идти? — спрашивает мальчик, дергая Рона за руку. — Мне холодно. — Конечно, Джек, — говорит Рон, — до свидания, Брайан. Не околачивайся здесь. Это не твое место и не твое время. Мы встретимся с тобой… в конце концов. Но не сейчас, — он обнимает мальчика за талию, — ты готов вернуться в квартиру? Мальчик ухмыляется и похотливо трется о мужчину. — Я готов! Ты же знаешь, я всегда готов! Джек хмуро смотрит на меня еще раз, когда они вдвоем разворачиваются и идут обратно по улице. Подальше от меня. Отгораживаясь от меня. — Блядь, — шепчу я. И улица вокруг меня становится темнее, когда снова начинает падать февральский снег. *** Каждое движение причиняет боль. Как будто меня сбил грузовик. Я медленно переворачиваюсь и протягиваю руку. Но там никого нет. Открываю глаза. Уехал. Это еще более болезненно. Пытаюсь сосредоточиться на часах. Сейчас девять тридцать утра. Черт! Я вскакиваю с кровати и мечусь по комнате в поисках своих брюк или халата. Нахожу пару своих трусов на полу и натягиваю их. На хуй. Это мой дом. Я буду носить или не носить все, что захочу. На кухне Лесли, Кармел и Мария сидят за столом и пьют кофе. Они смотрят вверх в удивление, когда я вхожу. Кармел закатывает глаза, когда видит меня в гребаных трусах и больше ни в чем. — Хотите кофе, мистер Брайан? — спрашивает она, начиная вставать, чтобы принести мне немного. — Нет, спасибо, Кармел, — говорю я, — когда Джастин уехал? Как давно? Лесли хмурится. — Больше часа назад, Брайан. Он ждал машину, когда я вошла. Он сказал, что ты улетаешь сегодня вечером на Транс-Кон «Красный глаз» с Джимми, — Лесли ставит свой кофе, — Джастин встретится с тобой в Нью-Йорке? Должно быть весело снова участвовать в шоу «Леттерман»! Где вы остановитесь? — Нет, — медленно говорю я, — Джастин не приедет. У него занятия. И он… ему нужно было вернуться, чтобы сделать кое-какую работу. Я думаю, мы остановимся в «Роялтоне». Думаю, что… это то, что сказал Джимми. Лесли встает из-за стола и подходит ко мне. — Брайан? С тобой все в порядке? — Ему нужно немного еды, мисс Лесли! — вмешивается Кармел. — Он никогда не ест никакой еды! Вы бы почувствовали себя гораздо лучше, если бы по утрам хорошо завтракали, мистер Брайан. Мистер Рон был таким же. Половина рогалика — это не еда! По крайней мере, Джастин ест настоящую еду, когда не спешит успеть на самолет. Лесли касается моей руки. — Брайан? — повторяет она. — Что происходит? — Ничего, — говорю я, отворачиваясь. — Ты хочешь, чтобы я поехала с тобой в Нью-Йорк? — спрашивает Лесли. — Я не была уверена, а Джастин, похоже, не знал все подробности вашей поездки. Потому что я могу собрать сумку за пять минут и поехать с тобой вечером, Брайан. Уверена, что Джимми привезет с собой своего личного помощника. — В этом нет необходимости, — говорю я Лесли, стряхивая ее и направляясь к холодильнику, — и Пегги не поедет. Джимми сказал. Только Джимми и я. Я наливаю себе немного сока гуавы и быстро выпиваю его. У него резко кислый вкус, и я чувствую эту кислоту в горле. — Джастин сказал, что не хотел будить тебя перед уходом, — говорит Лесли, — сказал, что ты устал. — Верно, — отвечаю я, — я действительно устал. Я выхожу из кухни на веранду, глядя на тихую воду в бассейне. Планируется начать работу над бильярдной на этой неделе. Я сказал подрядчику, что хочу, чтобы он был заполнен светом. Идеальная студия для художника. Хотел, чтобы Джастин был чертовски удивлен, когда увидит его. Слышу, как открывается дверь, и Лесли подходит, чтобы встать рядом со мной. — Что случилось, Брайан? — спрашивает она. — Ты должен мне сказать. — Разве это не очевидно? — мрачно отвечаю я. — Джастин сбежал из курятника. Это было неизбежно. Но… я не думал, что это произойдет так чертовски скоро. — Но почему? — Лесли касается моего плеча. — Из-за того, что произошло на вечеринке «Ярмарки тщеславия»? Из-за той стычке со старым агентом Рона? — Плохие новости быстро распространяются в Ла-Ла-Ленде, — фыркаю я. — Ну и что, Брайан? — говорит Лесли. — Вы с Фредди Вайнштейном поссорились на вечеринке. Что еще новенького? Фредди — большой болван и идиот. Не обращай на него внимания. Никто больше не воспринимает всерьез то, что он говорит. Что я могу сказать Лесли? Что Фредди — придурок, но он прав насчет меня? Что я шлюха и разрушитель. Что я потерял голову, напился и накурился в первый же раз, когда мне представилась такая возможность. И что я позволил Джимми отсосать мне в гребаном переулке. Что ничего не изменилось. Со мной ничего не может измениться. Джастин прав, что ушел, пока он может, пока он не пострадал слишком сильно. И пока он еще достаточно молод, чтобы исцелиться и жить своей жизнью дальше. И достаточно молод, чтобы найти кого-то другого, кто будет достоин его. — Что Дориан сказал о твоем сценарии? — спрашивает Лесли, меняя тему на что-то более положительное. Она знает, что я вчера обедал с ним, чтобы обсудить это. Лесли подготовила его, и я знаю, что она прочитала его, пока собирала все вместе, какой хороший личный помощник не стал бы? — Он думает, что мы должны это сделать, — говорю я ей, — он считает, что это был бы хороший независимый проект. Очень низкий бюджет, небольшой актерский состав, короткая съемка. Он думает, что мы должны снимать в Торонто, может быть, в следующем ноябре или декабре. Дориан хочет что-то сделать для фестивальной программы Сандэнс, Трайбека, может быть, даже Аутфеста, и думает, что это было бы идеально. Лесли радостно улыбается. — Это фантастика, Брайан! Ты собираешься… сыграть главную роль? — Дориан хочет, — отвечаю я, — но не знаю, смогу ли я это сделать. Я имею в виду, сыграть Рона. Это может быть слишком жутко. — Это может быть полезно для тебя, Брайан, — заявляет Лесли, — тебе следует поговорить об этом со своим психотерапевтом. Как его зовут? Доктор Горанс? — Горовиц, — поправляю я ее, — он, вероятно, согласился бы с тобой, он поощрял меня к написанию сценария. И мой консультант, Сильвия. Она продолжала подначивать меня, любопытная сучка. — Молодцы, — говорит Лесли, — теперь мне нужно попасть в офис и немного поработать. Тебе нужна машина в аэропорт? Должна ли я заказать ее для тебя? — Думаю, что водитель Джимми заберет меня, — говорю я, — о, еще одна вещь. Оскар Рона в моей комнате, на комоде. Ты можешь договориться о том, чтобы его отправили матери Рона, Лилит, во Флориду? Я думаю, что он должен быть у нее. Она этого заслуживает. — Конечно, Брайан, — говорит Лесли, — я могу это сделать. Может быть, тебе стоит ей позвонить? Уверена, что она была бы рада услышать тебя. — Нет, — говорю я, — если бы ты это сделала, я был бы тебе очень признателен. Я… я не могу сейчас с ней разговаривать. Может быть, когда вернусь из Нью-Йорка я ей позвоню. Может быть… — я думаю о том странном сне, который приснился мне прошлой ночью. О Роне. И Джеке. — Может быть, позже. — Хорошо, Брайан, — кивает Лесли. Она не настаивает на этом. Лесли всегда знает, когда нужно отступить. — Спасибо, Лесли, — говорю я, все еще смотря на бассейн. — Все будет хорошо, Брайан, — добавляет Лесли, — так и будет. Я знаю, что так и будет. Я просто киваю. Да, все наладится. Но это не значит, что всё работает так, как ты хочешь. И мир, блядь, был создан не для того, чтобы удовлетворять мои желания и потребности. Горовиц всегда напоминает мне об этом. Брайан Гребаный Кинни — это не Центр Вселенной! Представляете себе это? Да, сегодня я много чего представляю. И многое осознал. И говорю себе, что я должен научиться принимать эти вещи, какими бы гнилыми они ни были. *** В самолете над Восточным побережьем я пытаюсь немного поспать. Стюардесса все время ходит вокруг, желая принять мой заказ на выпивку. Странно, что никогда не осознаешь, как часто люди предлагают тебе выпивку до тех пор, пока не пытаешься бросить. В Ирландии люди в завязке носят маленькие ленточки на лацканах, чтобы все знали, что они «приняли Обет», так что все знают, не стоит сбивать вас с пути. Не стоит спрашивать тебя, хочешь ли ты «капельку». Мне нужна одна из этих гребаных маленьких ленточек, чтобы не пришлось никому объяснять. Поэтому я просто пытаюсь уснуть. Или притвориться, что сплю. Джимми летит тем же рейсом, но он сидит через проход, давая мне немного пространства. Он знает, что я в дерьмовом настроении, и знает почему, хотя мы это еще не обсуждали. Если я поступлю по-своему, мы никогда не будем это обсуждать. Джимми, должно быть, чертов псих, если думает, что ему сойдет с рук все, что он хочет сделать, в том числе и трахаться со мной там, где нас мог увидеть кто угодно. Но на самом деле меня интересует только один человек увидевший нас. И этого было достаточно. Достаточно, чтобы заставить его бросить меня. И у Джимми тоже есть много вещей, о которых он не говорит. Я знаю, что он переехал из своего дома, оставив Тесс и Энни там одних. Он остановился в гостевом доме Лью Блэкмора, но он что-то говорил о том, чтобы найти другое жилье, возможно, в Малибу. Он спросил меня, нравится ли мне Малибу, и я сказал ему, что мне все равно. Затем он спросил, что я думаю о Палм-Спрингсе. Откуда мне знать? Какого хрена он меня спрашивает? Мне плевать, где Джимми покупает дом. Я огрызнулся на него и сказал ему именно это. Вот тогда он перестал приставать ко мне и решил оставить меня в покое до конца полета. Когда мы приземляемся, я чувствую слабость. Как будто был под водой. Или как будто я спал несколько дней, но по-настоящему так и не отдохнул. Снаружи все еще темно, когда лимузин везет нас в Манхэттен. «Роялтон» — прекрасный отель. Очень современно. Интерьеры Филиппа Старка. Но я слишком устал, чтобы оценить их прямо сейчас. Джимми ведет меня в номер. Он останавливался здесь раньше и бредит о шиферных каминах и огромных круглых ваннах. Да, здорово, Джим. Все, чего я хочу, это лечь в настоящую постель и отдыхать, пока нам не придется отправиться в театр Эда Салливана, чтобы подготовиться к шоу, которое записывается в пять часов сегодня днем. Затем я оглядываюсь, моргая. — Джимми? Где моя комната? — спрашиваю я, когда коридорные уходят, с большими чаевыми от Джимми в руках. Потому что это не люкс. Это чертова КОМНАТА. — Это твоя комната, Брай, — говорит он, ухмыляясь, — НАША комната. И вот тогда он хватает меня и целует. — Господи, Джимми! — говорю я, пораженный. — Какого хрена ты делаешь? — Между мной и Тесс все кончено, — признается он, — и Джасти помчался обратно в Питтсбург со своим маленьким поджатым хвостом между ног. Так что теперь нас ничто не останавливает, Брай. У меня есть два моих «Оскара». Я, блядь, неприкасаемый в Голливуде! И мне надоело жить так, как этого хотят другие люди. Надоело делать все только потому, что это полезно для моей карьеры. Теперь я хочу делать то, что я хочу делать! С тобой! — Джимми, прекрати! — говорю я, отстраняясь. Но Джимми сильнее, чем кажется. — Какого хрена? Я должен был предвидеть все это, но у меня на уме были другие вещи. Я игнорировал все высказывания Джимми и красные флаги. Но я больше не могу их игнорировать. — Сейчас не подходящее время для этого дерьма! Как будто для этого КОГДА-НИБУДЬ наступит подходящее время! — Это идеальное время, Брай, — утверждает он, — это как раз подходящий момент! Я думал, что мог бы сделать интервью с «Time». Сначала я подумал о «People», но это слишком много сплетен и легковесно. Я хочу, чтобы это была серьезная история! Важная история. «Джимми Харди смотрит правде в глаза!» Как тебе такое название? — Название для чего? Как будто я должен спрашивать. — Для моего каминг аута! — говорит Джимми. — О чем еще мы говорим? Я недоверчиво качаю головой. — Джимми, поспи немного. У нас сегодня днем шоу, и я чертова развалина. И ты, очевидно, тоже не очень ясно соображаешь. Затем я полностью отрываюсь от него и направляюсь к телефону. Мне нужно заказать себе другой номер. — Брай, я мыслю очень ясно! — Джимми настаивает. — Я впервые за всю свою гребаную жизнь ясно мыслю! Смерть Рона стала для меня тревожным сигналом. Мы с ним были почти одного возраста, но теперь Рон мертв! Это может случиться с кем угодно, в любое время, Брай! Я не хочу, чтобы у меня был гребаный сердечный приступ в возрасте сорока шести лет и все время думать, что я никогда не жил своей жизнью так, как хотел! Что я никогда не признавался, кто я на самом деле! Что ж, теперь я это признаю. Я провозглашу это! И я хочу, чтобы все знали правду! Это уже за гранью нелепости. Джимми Харди — Соседский Мальчик Америки — новая Гей-икона Америки! Дай мне чертов перерыв! — Джимми, что ты принимаешь? — я должен спросить. — Ты принимаешь какое-то новое лекарство, которое делает тебя идиотом? Или просто ты совсем сошел с ума, блядь? — Только обычные дозы, — пожимает плечами Джимми, — но это разговор не о наркотиках, Брай. Это моя жизнь! — он делает паузу. — И твоя тоже. — Я уже открыт, — напоминаю я ему, — и у меня есть партнер. Потом я вспоминаю. — О, да? — Джимми ухмыляется. — Так где же Голубая крошка? Твой маленький партнер? Почему он не здесь, с тобой? — Заткнись на хрен! — я беру трубку, чтобы позвонить на стойку регистрации, но мне хочется швырнуть ее в него. — Я заказываю свою собственную комнату! Джимми не пытается меня остановить. Он только ухмыляется мне еще больше. Посыльный подходит, чтобы забрать мои сумки и перенести их в другую комнату дальше по коридору. — Я могу подождать, Брай, — говорит он, когда я беру свое пальто и ручную кладь, — потому что я знаю, чего хочу. Ты знаешь, что я чувствую к тебе. Это неизбежно. Ты и я, детка! Ты слышишь, что я говорю? — Увидимся в театре, Джимми, — говорю я ему. И я оставляю Джимми стоять одного в комнате, с этой знаменитой улыбкой Харди, приклеенной к его самодовольной морде. *** «Ни сожалений, ни слез на прощание, Не хочу, чтобы ты возвращался, мы снова будем только плакать, Попрощайся еще раз. Наши друзья пытались превратить мои ночи в день, Странные лица на твоем месте не могут отпугнуть призраков. Сразу после самого темного часа, сразу за рассветом. Все еще так странно жить в одиночестве. Ни сожалений, ни слёз на прощание, Не хочу, чтобы ты возвращался, мы снова будем только плакать, Попрощайся еще раз.» Том Раш* *Том Раш (родился 8 февраля 1941 года) — американский фолк- и блюзовый певец и автор песен.