Осколки граната

Верлен спотыкается о порог своей же квартиры. У него болит и кружится голова. Камьель, раньше стоящий всегда справа, теперь стоит слева. Он поддерживает матерящегося друга за руку. Шутка про то, что когда-нибудь они съедутся приобрела совсем не радостные интонации. Врачи предупредили, что будет тяжело. Они говорили: «Он сильный, но ему понадобится помощь». Они говорили: «Первое время, кто-то должен быть рядом». Остаться в больнице Верлен не захотел, поэтому Камьель будет рядом. Он бы и не доверил его врачам. Свою квартиру на время он будет сдавать. Как хорошо, что из мебели там только кровать и шкаф. Верлен спотыкается и матерится, зато обувь на полку у двери ставит ровно с первого раза. Пока Камьель разувается, он стоит и смотрит на свою квартиру, и она странная. Кажется странной. Камьель стоит слева сзади и ждет пока друг примет новый вид своего дома. Ничего не поменялось. На кухне все так же шумит холодильник. На столе в спальне все так же разбросаны бумаги. В углу у окна все так же растет фикус. Все осталось таким же. Верлен — нет. Он не хочет об этом думать. Вместо этого он говорит: — Добро пожаловать домой. Он говорит: — Прости, что приходится возится со мной. Камьелю это ничего не стоит. Он сдавленно улыбается, кладет другу руку на плече и думает, что хотел бы переехать к нему под другим предлогом. Верлен разворачивается, чтобы взять пакет с продуктами, что держит Камьель. Тот не помогает, и Верлен промазывает, схватив того за пальцы. Мужчина хмурится и хватается за ручку пакета. Он ударяется бедром о барную стойку. Никогда раньше ее не задевал. Квартира маленькая, Верлен знает каждый ее миллиметр. Даже в темноте не во что не врежется. Он чуть опускает голову. Верлен думает: «Черт». Он думает, что надо быть спокойнее. Мужчине некомфортно за то, какой он сейчас. За то, что на это смотрит Камьель. Он думает: «Не хочу показаться слабым». И еще думает, что ему страшно. Верлен аккуратно и медленно выкладывает продукты в холодильник. Настолько медленно, что Камьель успевает разогреть пиццу, что они купили по дороге и которая успела остыть. Верлен любит эту пиццу, с оливками. Камьель — нет. Мужчина чувствует себя неудобно даже когда они ее заказывали. Обычно выбор пиццы — это бой, в котором он предпочитает уступать. Сегодня Камьель молчал. Он вообще часто теперь молчит. Лишь улыбается и просто стоит рядом. Слева. Теперь всегда слева.