Неотправленное письмо

      Её тело непослушно. Новые программы тяжело входят в кожу. Она устала от собственного лица на обложках: «Королева без короны» «Провал Медведевой в Канаде» «Дочка Тутберидзе потерпела крах за океаном»       Женя улыбается камерам. Но пальцы под столом снова расцарапаны до крови. ПИСЬМО 8 28 октября 2018 Там, где больно - все ещё ты Я упала. На втором элементе. И не смогла подняться внутри. Нет, тело подняло меня. Но душа осталась на льду. И когда все смотрели на меня с сожалением… Я искала тебя. Не в зале. В голове. В сердце. Потому что ты всегда говорила — "Упала — вставай. Теперь еще чище." Но в Канаде никто не разговаривает со мной твоим голосом. Ты стала голосом, преследующим меня в каждом падении. Веришь ли ты, что я еще жива? Женя🐻       Skate Canada, 2018. Фигуристка с потухшим взглядом, скольжение, которое будто хочет убегать от самой себя. А потом – падение. Прямо перед судьями. Прямо перед всеми камерами. На пресс-конференции она усмехается. Её голос жёсткий. — Я знаю, что могу лучше. — Это только начало сезона. — Я докажу, что у меня есть сила. В комнате отеля она плачет, закрыв рот подушкой. ПИСЬМО 9 30 октября 2018 Я устала быть сильной Сильная. Устойчивая. Непокоренная. Ты меня так называла. Но ты не знала, что я просто не знала, как быть слабой. Я умела только идти вперед, потому что ты говорила, что назад нельзя. Но сейчас… я не хочу вставать. Я хочу, чтобы ты прикоснулась к моим плечам и сказала: — Хватит. Чтобы ты взяла меня обратно. Чтобы мы снова были двое – ты и я. Даже если в этом было что-то неправильное. Твои прикосновения – они остались на моей коже. Я ношу тебя в себе, хотя ты давно меня не носишь в сердце. Женя🐻       После выступления в Японии она больше не смотрит на оценки. Не слушает журналистов. Не смотрит в зеркало. Она начинает надевать длинные рукава даже во время сна. Чтобы не видеть руки, на которые ты когда-нибудь опиралась. Тело помнит. Сердце ещё больше. ПИСЬМО 10 5 декабря 2018 Я ревную тебя ко всем Я видела, как ты встречала Алину после её выступления. Как ты поднимала руки, обнимала её, как говорила: — Молодец, умничка. Я почти не дышала. Я хотела крикнуть: – А я?! Почему меня не было достаточно? Я ревную. К ней, к другим. Ко времени, которое ты мне уже не даешь. Я ревную к твоим рукам. И до твоего покоя. Ибо во мне буря, которую ты когда-то сотворила. И теперь она разрывает меня изнутри. Женя🐻       Декабрь 2018. Она проводит Новый год в Канаде. Без снега, без мандарин, без мамы. Но с письмом. На этот раз первым, который она печатает на бумаге. Запечатывает. Подписывает: "Для тебя. Если когда-нибудь решусь." Затем кладет в коробку. Рядом с фотографией, где они вместе: Женя и Этери. Год: 2016. Обе улыбающиеся. На фото Этери положила руку ей на плечо. И Женя никогда не забудет это тепло. Ибо то, что было между ними, не измеряется ни медалями, ни статьями, ни очками.