***
Само её имя — Китнисс Эвердин — сейчас было совершенно чуждо, как будто никогда ей и не принадлежало. Сочетание незнакомых имени и фамилии ей озвучила подавленная, посеревшая лицом женщина средних лет, представившаяся ей матерью. Китнисс бы правда хотелось выжать из себя хоть каплю узнавания или яркой реакции, но всё, что она могла вернуть этой женщине в ответ на слова, — тусклый взгляд застывших серых глаз. После этого свою предполагаемую мать она не видела. «Ох, она же так расстроена, так расстроена тем, что её младшая дочь умерла, — с едкой желчью в голосе сообщала ей коротко стриженная девушка с воинственным блеском в глазах, — а теперь ещё и ты. Неужели действительно ничего не помнишь?» — Китнисс, только смирившаяся со своим новым старым именем, качала головой и отводила глаза на пейзаж за окном. Медсёстры рассказывали, что они находятся в столице Панема (какое нелепое, однако, название), Капитолии, в его главном медицинском центре. На высоте третьего этажа Китнисс могла видеть зелёную листву деревьев и чистое ярко-голубое небо — следы самого разгара весны. Поняв, что природа занимает её собеседницу куда больше пустого трёпа, очередная посетительница удалилась. К несчастью, в отличие от предыдущей, она взялась по крайней мере раз в неделю стабильно расшатывать нервную систему Китнисс. Проводить арт-терапию ей помогал её сосед по больнице, Пит Мелларк. Приятный юноша, чьи мягкие черты лица периодически невольно искажались гримасой при виде неё, со свойственной, как она уже успела осознать, ему добротой показывал свои картины, направлял её руку при рисовании и говорил о прошлом. Сам Пит с трудом восстанавливал по кусочкам мозаику собственной жизни, в которую охмор превратил некогда ровное полотно, и был намерен по мере возможности направить на путь истинный и Китнисс. Пит был хорошим человеком, однако общение с ним всё так же не вызывало даже малейшей трещины в ледяном царстве памяти Китнисс. Был и другой — Гейл. Со сталью в серых глазах, печально смотревших на неё, и болью в голосе. Он говорил, что любил её. Они оба. Китнисс ему верила — в общем-то, причин не верить у неё не было. Как и причин реагировать хоть как-то, кроме вежливого интереса и небольшой дозы неловкости. Он никогда не говорил, любила ли она хоть кого-то из них.***
За окном её палаты вовсю щебетали птицы, и отзвуки их весенних песен заполняли гнетущую тишину её одиночества. К Питу приехала подруга детства, выпросившая разрешение на прогулку по городу, а потому Китнисс осталась без единственного соседа, с которым не чувствовала себя так тоскливо и покинуто. С другими наладить контакт ей так и не удалось — кажется, она никогда не была открытой и дружелюбной. На ближайший час её компанией стали листы бумаги и разноцветные карандаши — улыбчивые медсёстры по настоянию врача опять рекомендовали ей пробовать выражать эмоции через рисунок. Однако попеременные эксперименты в области живописи и слушание разнообразной музыки всё ещё мало помогали — чтобы разморозить персональную тюрьму мыслей в её голове, нужно было что-то гораздо более существенное. На открывающиеся двери Китнисс научилась не обращать внимания: персонал центра часто нарушал её покой, просто проверяя важную и такую проблемную пациентку, — а потому она лишь продолжала мучить несчастный лист попытками изобразить весенний пейзаж за окном. — И это ты называешь птицей, солнышко? — насмешливый голос за её плечом стал полной неожиданностью, так что Китнисс вздрогнула. — Я тебе не солнышко, — тем не менее инстинкты её речи сохранились лучше, чем тела. Многие говорили ей, что она была отличной охотницей, но, похоже, вместе с памятью нужно будет восстанавливать и некоторые привычные навыки. Например, её внимательность и умение прислушиваться к окружающей среде. — О, надо же, как в старые добрые времена, — произнёс мужчина, бесцеремонно усаживаясь в кресле напротив. Китнисс могла бы не отрываться от своего занятия, не поднимать голову — к ней не приходили даже призрачные образы воспоминаний, и зрительный контакт в который раз бы ничего не дал. Однако, вопреки этому пониманию, она всё же решила взглянуть. «Просто продолжай бороться», — так ей все говорили. — Понятия не имею, о чём ты, — прохладно ответила Китнисс, отметив, что её гость первым отбросил ложный пиетет. Может, такой была их манера общения когда-то. — Да, что-то такое мне и твердили все эти надоедливые личности, — небрежно бросил мужчина, откидывая светлую прядь с лица. — Но раз уж ты всё забыла, давай заново знакомиться. Я… — Хеймитч. Я знаю, — перебила Китнисс, замечая удивлённый взгляд, и тут же вернулась к своему рисунку. Тот, в отличие от её визави, не обладал нечитаемой искрой в серых, совсем как у неё, глазах. — Сама вспомнила? — протянул Хеймитч. Наверное, не ожидал, что она узнает его. Китнисс отрицательно мотнула головой, отвечая: — Нет. Пит рассказывал о тебе, — её рука бесцельно водила по бумаге крепко зажатым меж пальцами карандашом, — и даже показывал на фотографиях. Он сказал, что ты был нашим ментором на Играх, — продолжила она, не дожидаясь вопроса. — Было дело, — подтвердил Хеймитч. — Ещё он сказал, что мы, хоть и были похожи, не слишком хорошо ладили. И я не знаю, зачем ты пришёл сейчас, если твои обязанности по помощи мне давно закончились, — Китнисс наконец отложила рисование и внимательно уставилась на собеседника. — Брось, солнышко, мы были друзьями, — Хеймитч насмешливо хмыкнул. — Разве не может старый друг просто зайти проведать тебя? В чужой радужной оболочке Китнисс мерещились лукавые огоньки.***
В тот раз они сошлись на том, что старые друзья действительно могут навещать друг друга, и с тех пор раз в три дня к ней стабильно приходил Хеймитч. На слетевший с губ сам собою вопрос, почему посещения будут именно раз в три дня, он рассмеялся: — Неужели ты думаешь, что только ты вынуждена проходить через плотное общение с медиками, дорогая? Как оказалось, большую часть своего времени Хеймитч проводил в другом крыле центра, избавляясь от многолетней зависимости, и периодически заглядывал к психиатру. «Как и ты, и Пит, и Джоанна», — язвительно напомнило подсознание, и не думая сделать хотя бы маленькую трещину во льдах памяти.***
В четвёртый свой визит Хеймитч пришёл с книгой. Переводной Гейне, сохранившийся с каких-то древних времён и милостиво подаренный передававшим ей привет Плутархом, не выдержал комментариев не проникшейся любовными стихотворениями Китнисс. Дальше был Шекспир — но от «Ромео и Джульетты» она так же не испытала восторга, а «Король Лир», «Отелло» и «Макбет» навевали тоскливое настроение. Не помогало даже прочтение Хеймитча, честно старавшегося заинтересовать Китнисс. Разумеется, она могла бы читать сама, вот только слушать чужой голос ей нравилось куда больше, чем всматриваться в неживые печатные буквы. Современная панемская проза оставила её столь же равнодушной, как и известие о начале лета — у неё внутри была вечная зима. Видимо, в отместку за все колкости, которыми Китнисс приправляла свои комментарии к услышанной литературе, следующий месяц Хеймитч посвятил исключительно чтению исторических талмудов и хроник. Что, как ни странно, наконец сумело увлечь Китнисс. С подлинным вниманием она вникала в рассказы о цивилизации, существовавшей до Панема, о том мире, который она никогда не сможет увидеть, но к которому может мимолётно прикоснуться. Ещё чуть позже «Айвенго» Вальтера Скотта вместе с «Графом Монте-Кристо» Дюма плавно перешли в цепкие руки Китнисс. Заставший её за чтением Пит выглядел несколько удивлённым, но, безусловно, довольным тем, что его подруга нашла себе занятие по душе. В оледеневших глазах Китнисс наконец мерцало тепло.***
Ближе к середине лета врачи коллегиально решили, что отпускать Китнисс на прогулку дальше обширного парка медицинского центра отныне безопасно, а потому теперь она могла наслаждаться разнообразными красотами столицы Панема. Правда, исключительно в компании и исключительно под присмотром охраны. Судя по всему, оставлять её одну просто опасались — не то потеряется, не то навредит самой себе… или кому-нибудь другому. То, что её боятся, Китнисс осознала, когда исследовала новейшую историю Панема, на последних страницах которой она умудрилась оставить немало ярких следов. Впрочем, сейчас настроения общественности мало беспокоили её, а в прогулках под надзором были свои плюсы: в компании Джоанны, Гейла, Пита и Хеймитча было не в пример веселее. Китнисс могла признаться, что общество последнего было для неё более комфортным. Хеймитч ничего от неё не ждал: ни молниеносного возвращения памяти, ни изменения отношения к себе — зато он говорил с ней так, будто его мысли и речь были отражением её собственных, и развлекал её чтением вслух. Сказкотерапию тоже советовали врачи, но он стал первым, кто решил применить этот метод. Китнисс не могла бы сказать, когда она смеялась так же сильно, как на воображаемом суде над прекрасным принцем, вторгшимся на чужую территорию, испортившим не принадлежащее ему имущество и совершившим преднамеренное убийство дракона. И конечно, она ждала его прихода. Она ждала и всех остальных, научилась получать удовольствие от посещений даже вечно ершистой Джоанны. Но только Хеймитчу удавалось принести за собой в её день желание узнать нечто новое. Китнисс пропустила момент появления первой трещины на внутренней ледяной корке.***
Знойное панемское лето подходило к концу, когда Хеймитч ввалился в её палату с тем выражением лица, которое Китнисс сразу отнесла к категории крайне подозрительных. Как стало ясно довольно скоро, совершенно оправданно — на днях мистера Эбернети посетила гениальная мысль о возможности поездки в Дистрикт-4, к океану. Образ моря, большой воды, преследовал Китнисс с окончания прочтения романа Дюма, и пару раз она на самом деле обмолвилась о своём желании когда-нибудь воочию узреть красоту и буйство водной стихии. — И они серьёзно разрешили тебе устроить эту поездку? — недоверчиво приподняла брови она. — Не боятся, что меня настигнет помутнение рассудка и ты пострадаешь? — Китнисс, — собственное имя резануло ухо похлеще острой бритвы — всё же она слишком привыкла быть солнышком или дорогóй, — меня пытались убить сорок шесть трибутов на арене и куча других людей по жизни, — с откровенной насмешкой (впрочем, насмешкой не злой, а скорее, дружеской) отозвался Хеймитч. — Как ты думаешь, представляет ли опасность одна двадцатилетняя девушка, потерявшая память? — Вообще-то, мне двадцать два, — мимоходом сообщила Китнисс, прекрасно понимая, что скоро придётся собирать вещи. Впервые за последние несколько месяцев она окажется так далеко от места своего вынужденного заточения. Жаль, что из камеры своей памяти она всё ещё не нашла выход. — Что, разумеется, существенно меняет дело, — пробормотал Хеймитч, выходя из её палаты и предупреждая о дате поездки.***
И вот теперь она, как того и хотела, стояла на берегу океана. Воды его были тёмные, опасные и угрожающе-бурные. Вдали они, казалось, стремились выплеснуться за край горизонта, сливаясь с тёмно-серым небом — Китнисс повезло увидеть шторм. Стоя в месте, где человек был не властен, где от одного вида бушующей стихии захватывало дух, а сильный ветер доносил солёные брызги до её кожи, она не чувствовала одиночества. Вдыхая морской воздух, Китнисс ощущала странную свободу, как будто её оковы наконец стали рушиться, с воображаемым лязгом опадая с её одеревеневших кистей. Осознавая странную потребность поблагодарить своего спутника за устроенную экскурсию к берегу океана, Китнисс повернулась к нему лицом… и замерла, поражённая идеальным совпадением радужки чужих глаз с безграничной серостью застывшего над ними неба. — Хеймитч, — позвала Китнисс, вглядываясь в монохромный цвет его глаз; слыша, как покрывается трещинами её ледяная пустыня. — Да, солнышко? — так привычно откликнулся он. — Я тебя помню.