House of Memories

      Костя старается не делать громких движений, раскрывая старое окно нараспашку. Редкие машины проезжают по ночному шоссе, тарахтя механизмами. Кто-то ему говорил, что надо приучать ребёнка к шуму во время засыпания, но он старается изолировать Игоря от внешних звуков и раздражителей в виде комнатного света или временами горящих фонарей с улицы. Маленький ещё, успеет наслушаться и навидаться всякого.       После рождения сына жизнь изменилась и в какую сторону Костя не понимает до сих пор. В нынешнее время искать пелёнки и распашонки трудно, как и питание для новорождённого из-за дефицита в стране. Чем-то Федя с Леной помогают, что-то самому удаётся найти, но не многое. Все пытаются отхватить себе получше, и Костя их понимает. Изредка им с Игорем приносят что-то из еды Федя или Лена пытается незаметно поставить бутылку молока. Костя замечает продукты и ругается на них, говорит, что самим жить надо на что-то, а он справится как-нибудь. Дома сидеть тоже не получается и на половину дня уходит в участок, лишь бы получить свои копейки на одежду и еду. В такие часы, Игорь сидит у соседки, которой в благодарность Костя отдаёт деньгами или же приносит что найдёт на пустых прилавках.       Временами Косте тяжело морально: бегаешь, как белка в колесе, пытаясь обеспечить ребёнка всем, к чему есть доступ, а на себя по остаточному принципу — на дефицитные сигареты и хоть какую-то одежду. Он справляется как может, но в редкие минуты усталости, его посещают мысли остановиться, отдать ребёнка Феде и Лене. Они смогут быть куда большими и лучшими родителями, чем он сам. Их двое, больше возможностей как-то получить продуктов или вещей первой необходимости. В конце концов об Игоре позаботятся получше него, давая больше любви и заботы.       Сколько раз он решался на этот разговор с Федей и Леной, но стоит только посмотреть на разобранный диван, где спит Игорь и на его личико, как вся решимость испаряется. Ну свалит он на них ребёнка и дальше что? Таскаться ведь будет каждый день, смотреть на то, как растёт и меняется Игорь. Костя наблюдает за ним постоянно и всегда открывает для себя что-то новое: как Игорь переворачивается, как тянет руки и ноги, как смотрит на Костю с каким-то доверием, улыбаясь и лепеча на своём языке. Про режущееся зубы и беспокойство с животом тоже вспоминает с некой теплотой, хотя те ночи давались обоим куда труднее. Костя не сможет этого сделать, несмотря на возможные блага для Игоря.       Шум на улице прекращается совсем, прерываемый лишь шелестом листвы. Достав из пачки сигарету и почти прикурив её, Костя слышит позади себя шебуршание и как кто-то сползает с дивана, тихо пыхтя и с тихим «плюх» на пол, ползёт в его сторону. В квартире всего два человека и понятно, что Игорь по неведомым причинам проснулся. Может и вправду стоит приучать его засыпать в шуме, раз открытое окно так мешает.       — Ты что тут делаешь, маленький? Время давно не детское. — Костя приседает на корточки, перед Игорем, убирая сигарету за ухо. Аккуратно придерживая его, ставит на ноги, тут же чувствуя, как маленькие ручки ложатся на предплечья, стараясь крепко сжать их для большей опоры.       — Ма. — Игорь хмурит свои брови, смотрит на Костю каким-то внимательным взглядом, словно изучая. А Косте только поправить хочется, что он никакая не «ма», а очень даже «па», но стоит признать некую правоту Игоря. Не понимает ещё ничего, а в корень зрит.       — Только что же ел. Пойдём, уложу тебя. — бережно беря Игоря на руки и прижимая к своей груди, Костя кидает взгляд на открытое окно. Покурить у него вряд ли получится, поэтому стоит потом его закрыть. Больше удивляет, как Игорь смог сориентироваться в темноте и найти Костю. А по сути, удивляться и нечему: в квартире без стен мало кто сможет заблудиться или потеряться, да и Костю на фоне окна сложно не заметить.       — Ма. — упрямо повторяет Игорь. Брови всё так же сведены у переносицы, губы надуты и Косте от этой картины хочется улыбаться, что он и делает, особо не скрываясь.       — Морщины появятся, если будешь так хмуриться. — ответив серьёзным тоном, укрывает Игоря одеялом, ложась рядом с ним на бок. Ладонь Кости опускается на кудряшки, бережно перебирая их и гладя Игоря по голове, тихо и хрипло напевает колыбельную без слов. Просто мурлычет себе под нос что-то из детских мультфильмов, надеясь на то, что Игорь быстро заснёт.       Он и вправду засыпает в скором времени. То ли колыбельные помогли, то ли присутствие самого Кости, но Игорь тихо засопел, прижимая кулак ко рту. Выпутывая пальцы из кудрей, Костя тихо поднимается с дивана, закрывая окно. Прохладно, ещё продует и заболеют оба, да и мало ли кто ночью пойдёт. Оставив сигарету на столе, вновь ложится рядом с Игорем и осторожно обнимая его, Костя прикрывает глаза. Завтра наступит новый день с новыми возможными проблемами и неприятностями, но приятных моментов будет куда больше, когда Игорь вновь начнёт искать его и звать коротким «ма».