Сдвинь мир, чтобы жить своей мечтой

      Ривер успевает закончить роман прямо перед дедлайном. Говард остается в восторге — даже в большем, чем от первых глав — и непрерывно повторяет, что это её лучшая книга и что её ждет успех. Ривер относится к его словам с долей скепсиса, а её разум слишком затуманен эмоциями, чтобы трезво оценивать проделанную работу. Она следует указаниям агента, правит пару деталей, но даже с его помощью не может придумать хорошее посвящение.       Она думает над ним несколько дней, подбирая нужные слова. Ей хочется поблагодарить Джона, но не слишком очевидно. Ей нужно написать то, что поймет лишь она.       Наконец, скомкав несколько черновиков и забросив их в корзину, она находит свой идеал:       Ты не видишь меня, но я всегда рядом.       Она перечитывает эту фразу тысячу раз, меняет порядок слов, ставит запятую, убирает её, но останавливается на исходном варианте. Он передает всё нужное: то, как он наполнил её жизнь в последние месяцы, хоть и ничего не знал о ней. В этой фразе не сказано слишком много, не говорится, о ком она и откуда она его знает… она прекрасна.       Ривер посылает рукопись Говарду и больше о ней не думает — или хотя бы старается не думать.       Книгу публикуют летом, и Ривер не может сдержать удивления, когда все прогнозы её агента в точности сбываются. Спустя две недели после выхода романа им приходится заказать дополнительный тираж — весь прошлый уже раскупили. Отзывы на него роскошные — конечно, не сплошь хвалебные, но у неё по крайней мере впервые в жизни появились критики и профессионалы, которым понравилась ее работа и которые высказывают мнения в журналах и газетах. А вскоре о её книге говорят даже по радио и телевиденью, причем не только на малоизвестных каналах, но и на крупных.       Говард звонит ей каждый день, докладывая, как идут продажи, и Ривер едва верит в числа и суммы, которые продолжают расти. Некоторых даже начитают интересовать её прошлые романы, а спустя какое-то время она привлекает внимание журналистов, приглашающих её на свои передачи. Поначалу она сомневается, стоит ли на них идти, но, поддавшись на уговоры агента, соглашается.       И так она оказывается сидящей в кресле на сцене; софиты бьют ей в лицо, она улыбается в объективы, а люди вновь и вновь задают ей вопросы. А она вновь и вновь отвечает одно и то же. Разумеется, она не открывает им всей правды, давая расплывчатые комментарии о том, что много читала об этой теме, посещала лекции в местном университете, чтобы уточнить технические моменты… а всё остальное — заслуга её воображения, а кто ж знает, откуда оно берется?       Она улыбается, оказывается в кругу актеров, футболистов и звёзд недавнего реалити-шоу, сидит часами в книжных магазинах, чтобы раздать автографы. Пожалуй, она объезжает всё Соединенное Королевство и часть США заодно. Пусть подобное внимание ей и в новинку, она не жалуется — не только из-за популярности книги и финансового успеха, но и из-за того, что это занимает её ум. Когда наступает сентябрь, а в университете вновь начинают давать лекции, она всё ещё далеко от дома. Она не знает, о чём будет рассказывать Джон в этом семестре, не знает, работает ли он там, и у неё даже нет времени гадать, чем он может быть занят.       Она знает, что, останься она в книжном, то продолжала бы думать о нём и о том, что ей следовало или не следовало сделать. Конечно, она вспоминает его, потому что все вокруг спрашивают о нём (когда интересуются, кому же она адресовала свое загадочное посвящение, а она всегда отвечает, что это кое-что личное, шутит про писателей и их секретики, и, к счастью, в большинстве случаев люди меняют тему), но за всеми этими автографами и интервью она забывает об этом. Лишь поздно ночью, когда она в одиночестве лежит в кровати, к ней возвращаются сожаления, но она слишком измотана, чтобы чересчур долго поддаваться им.       И так проходят недели.