***
— Это свод статистики за последний квартал. Как вы можете видеть на… — очередной экземпляр офисного сотрудника отчитывается перед, сложившим руки перед собой, Господином Ким Джихеком — бизнесменом-миллиардером-филантропом-уже-совсем-не-плейбоем. Взгляд каждого из присутствующих направлен в дали собственных размышлений. Разве что видно, как покрывается потом воротник отца, как испарина скатывается по его лбу. и Тэхену от этого становится еще тяжелее. Он смотрит на график, совсем не понимая, что конкретно обозначают разноцветные столбики, тянущиеся, словно растения к солнцу, к верхнему краю слайда. Чонгук смотрит на Тэхена. Кимов воротник сейчас тоже промокнет насквозь. Снова на него смотрит его же собственное нутро, но уже зрелое и тоже чем-то удрученное. Тэхену сейчас явно нужны не графики и таблицы, а на свежий воздух. Даже на пропитанный влагой и воспоминаниями. — Прошу меня извинить, — он намеревается встать, но тело не поддается — заливается свинцовой памятью, даже руки не поднять. Медленно из него выходят силы, постепенно отдаляются коллеги, все вдруг обращается в ничто. Чонгук замечает сразу, рассекает поток информационного мусора, переведенных на дерьмо бумаг и чужие конечности. Пальцами уже по воротнику бегает, ослабляя хватку. Костюмы забегали по кабинету обеспокоенные его состоянием, слышатся тут и там вырванные из мира его имя и фамилия. — Да я в порядке, — Тэхен хлопает глазами и уже почти приходит в себя. Была у него такая черта: своевременно восстанавливаться. — Короткая перезагрузка. Кто-то открывает окно, кто-то мебель у стен собирает, секретарша отца носится из стороны в сторону — не знает куда себя деть: — Может, ромашку заварить? Чонгук зачесывает выбившиеся волосы Тэхена за ухо: — Нет, у него на нее аллергия. Отцу нельзя напрягаться, он лишь позже, сидя снова в компании брата, спросит у сына, что это было. — Давление, — ответит Тэхен как ни в чем не бывало, для него это тоже — норма. Мужчина, кажется, догадается, что у давления даже есть имя: — Мне стоит беспокоиться? — К чему тебе еще ненужные беспокойства? — спросит Тэхен, словно консультант в отделе продаж. — Крайне резонно. — Я свободен? — Ступай. Отец останется один на один с Бэкхеном. Возможно, снова будет тому жаловаться, возможно, снова будет плакать. Тэхен ему помогает как может. Правда, старается.*
По-прежнему моросит. Дождь лужами расползается вдоль тратуара. Шофера все нет. Телефон пискнул в кармане: «Я в районе Мендона, Ваша мама попросила съездить за продуктами, буду через минут двадцать». Снова, надо полагать, выбирает какой из сыров больше похож на бри, а какой на камамбер. Позади небоскреб в двадцать семь этажей, из которых девять*
В особняке семьи чертовски мало по-настоящему стоящих развлечений. Лишь то, что находит занимательным Госпожа Ким: зал для игры в сегу, зал для игры на виолончели; зал сомнологии; зал для занятий йогой и медитацией; зал переговоров. В нем же, как раз, мать велела быть всем после полдника. Реджун — бывшая-возлюбленная-брата безучастно рассматривает содержимое своей чашки. С зелёным улуном смешивается, надо полагать, водка. Бутылки самых разных разновидностей полупустыми стоят вразброс над мини-баром. Ким Намджун — младший-брат-отца. Расселся, по привычке раздвинув ноги. От него по-прежнему пахнет западным бризом, а в родной речи еле заметный акцент. — Ты подумал над моим предложением? — спрашивает он у своего бокала, обращаясь явно к Тэхену. — Да, обработал все данные, сделал выводы, зарефлексировал. — Тэхен, кажется, единственный, кто не ищет спасения в алкоголе и потому сидит на подоконнике, в руках лишь край того же, что и утром, пиджака. -Мой ответ, по-прежнему — нет. — Тэхен, ты и сам знаешь, что всему этому сомнительному производству осталось немного. Прикольно выстрелили… но уйдете на дно вы уже не прикольно. У Намджуна все совсем по-другому, в его критериях нет сочувствия или сострадания. Есть только рационализм и прогресс. Ставки на лучшее будущее для денег, которые вертятся в компании. — Отец слишком многим жертвовал ради этой… приколюхи. Я ничем не могу вам помочь. Отец не приезжал на дни рождения из-за командировок. Он не водил их в парк, и не покупал сладкой ваты. «Это все ради «Юсан». Тэхен, вытри слезы», — говорили они. «Это все ради тебя», — говорили все. И Тэхен в это верил. Иного ему не оставалось. Двери с блеском позолоченных вставок отворяются, впускают аккуратный, до-жути-родной силуэт. Женщина смотрит сначала на кружку в объятиях тонких пальцев Реджун, затем на небрежно расставленные ноги Намджуна, и останавливается на Тэхене: — Слез с подоконника. И он ведь слушается, повинуется. Намджун это видит и криво скалится в свой бокал. Женщина встает у вазы, мерится с ней ростом, и зачитывает пристуствующим сценарий их жизней на ближайшие дни: — В субботу мы устраиваем прием в честь удачной сделки отца. Немного благотворительности, много внимания к гостям. По подаче десертов, Тэхен, ты, — маленькие глаза острием втыкаются в сына, — объявляешь дату. — Уже? — вырывается у Реджун, но ее оставляют без внимания. Девушка залпом осушает кружку. Она переехала по воле любви, к другому. А с его смертью стала заложницей. «Заложницей своей любви — как это красиво звучит», — думает Тэхен. Со свадьбой он свыкся давно. Не стоило Чонгуку возвращаться, очевидно, на другое наделялся. Как же