Квир-личности

Глава семьдесят шестая АНГЕЛ, ЛЕТЯЩИЙ СЛИШКОМ БЛИЗКО К ЗЕМЛЕ Краткое содержание: Конец, но не Финал. Нью-Йорк/Питтсбург, декабрь 2003 года. Брайан *** «Если бы ты не упал, Я бы не нашел тебя, Ангел, летящий слишком близко к Земле. И я залатал твои сломанные крылья И немного поболтался поблизости, Стараясь поддержать твое настроение И снизить температуру. Я знал, что когда-нибудь ты улетишь, Ибо любовь — величайший целитель, которого можно найти…» *** — Это конец, люди! — кричит Дориан. — И спасибо всем вам за участие в этой съемке. Думаю, мы сняли фильм, которым все можем гордиться. — Поддерживаю, — говорит Марк Гераси, возглавляя аплодисменты, — я никогда не думал, что создание обычного фильма может быть интересным после документальной работы, но мне очень понравился этот опыт. И я хочу поблагодарить тебя, Дориан, и тебя, Брайан, за то, что вы втянули меня в это, — он делает паузу, задумываясь о чем-то, — я знаю, что Рон тоже гордился бы. Я также счастлив, что вы нашли такого красивого сукиного сына, чтобы сыграть меня! И все смеются над этим. Финальная сцена была в пиццерии Нижнего Ист-Сайда, стоящей на месте той, в которой отвратительный Стэн когда-то держал суд. Мы не могли использовать ту самую пиццерию, потому что теперь это высококлассное бистро для снобов. Но это достаточно близко для погружения — оно пахнет жиром, чесноком и грызунами. Марк подходит и похлопывает меня по спине, когда команда начинает собирать свое оборудование. — Я действительно имел в виду то, что сказал, Брайан. Было странно переживать прошлое в течение этих недель, но это было полезно для меня. Это то, что мне нужно было сделать. «Красная рубашка» Рона была началом моей карьеры, и много значила для меня. В некотором смысле я чувствую, что прошел полный круг. Это мой долг перед Роном. И ты знаешь, что Гераси всегда отдают свои долги. — Я слышал об этом, — отвечаю я. Не знаю, смеяться мне или морщиться, поскольку Гераси являются — или были в период своего расцвета — одной из самых могущественных мафиозных семей в Нью-Йорке, по крайней мере, у нас не было никаких проблем с профсоюзами, пока мы здесь снимали. Марк лукаво улыбается. — Иногда полезно иметь связи. Дориан приближается, тоже улыбаясь. Он пожимает руку Марка, а затем крепко обнимает меня, что не похоже на Дориана. Его британское воспитание делает его гораздо более сдержанным, чем можно было бы предположить по его европейской крови. — Успех, джентльмены? — спрашивает он. — Успех, — соглашается Марк, — я думаю, что все отснятые материалы есть. Конечно, вы двое могли бы испортить что-то в редактировании, но я знаю, что сделал свою работу хорошо. Но Иисус Христос эти последние три недели в Сити были сущим кошмаром для съемок. Ты хотел холода и снега, Дориан — и ты получил их! — Не холоднее, чем в тот год, — напоминаю я ему. Январь и февраль 1988 года были самыми холодными месяцами моей жизни — до этого момента. — Было не так холодно, как ты помнишь, малыш, — настаивает Марк, — конечно, я не жил на улице. Я каждый вечер возвращался домой к маминой домашней стряпне. — Везучий ублюдок. Я бью Марка по руке в манере натурала, и он смеется. — Итак, завтра заключительная вечеринка, — говорит Марк, — в «Анджело» на Малберри-стрит. Владелец — мой старый друг, и я сказал ему зарезервировать ресторан для нас. — Звучит здорово, — говорю я, — теперь, когда мне не нужно выглядеть изможденным, как раньше Рон, я могу набирать вес с макаронами. — Когда ты набирал лишние килограммы, Брайан? — Дориан поднимает бровь. — Сейчас ты худее, чем когда мы начали снимать. Я пожимаю плечами. — Слишком занят, чтобы есть. Подходит костюмер, чтобы забрать мою одежду Рона, но я отмахиваюсь от нее. — Я купил это пальто и шарф для роли, поэтому оставляю их себе. Подождите минутку, и я переодену штаны и рубашку. На низкобюджетной авторской картине не так много излишеств. Возле пиццерии припаркован трейлер для переодевания и грима, и это только для актеров. Дети, играющие молодых хастлеров, в основном снимались в своей собственной одежде и приходили на съемку готовыми к работе, поэтому трейлер используется только главными актерами. В этот последний день — это я, Нил, Джерри, парень, играющий Стэна, и Ник, парень, играющий владельца закусочной. Тем не менее, в трейлере довольно тесно. — Марк напомнил мне рассказать тебе о завтрашней вечеринке в «Анджело», — говорю я. — У меня есть флаер, — говорит Ник, поднимая его. — Ты уверен, что я приглашен? Я работал над этой картиной всего два дня. — Все приглашены, — говорю я ему, — и Марк обещает максимально итальянскую кухню, так что не забудь свой аппетит. Нил переодевается из джинсов и футболки Джека в джинсы и футболку Нила, что вряд ли стоит усилий. — Могу я задать тебе вопрос, Брайан? — Конечно. — Ты не возражаешь, если я приведу Джейми на вечеринку? Похоже, он боится меня. Но это не проблема. Мы трахнулись, все кончено, конец истории и никаких обид. — Почему я должен возражать? Он твой парень. Но сегодня субботний вечер. Я думал, он танцует в каком-то шоу на Бродвее? Нил морщится. — Оно закрылось в среду. Это продолжалось всего две недели. — Извини, но это же шоу-бизнес. — Я знаю, — говорит Нил, — но он надеялся, что шоу продлится по крайней мере до Рождества. Парни нуждаются в деньгах, которые приносил концерт, это очевидно. — Хорошо, что твой рождественский бонус придет завтра. Нил хмурится. — Рождественский бонус? — Конечно. Ты разве не слышал о рождественской премии? — Никогда в кино, — говорит Нил, — и я работал всего пару недель. Я толкаю его локтем. — Никогда не отказывайся от премии за хорошо выполненную работу, малыш. Ты спас наши задницы, заменив Вана. Так что, черт возьми, не задавай вопросов. — Спасибо, Брайан, — отвечает он, и я вижу облегчение в его глазах. — Хороший мальчик. Увидимся в субботу на вечеринке. Все начинают расходиться. Я смотрю на время. Пройдут часы, прежде чем кто-нибудь приличный появится в клубах. Придется как-то убивать гребаное время. Время убивать. Так, как же это вычисляется? Приближается Рождество, и ни я, ни гусь не толстеем. Мы с Джастином находимся в режиме молчания, что бы это ни значило. Прошел ровно год с тех пор, как Рон покончил с собой. И у меня есть… что-то в яйце. Что-то. Даже не хочу думать, что. Да. Счастливых гребаных праздников. *** Я пытаюсь придумать, как избежать вечеринки по случаю закрытия, но ни одна из версий не выдерживает критики, поэтому я появляюсь. По крайней мере, я обязан Дориану и всем людям, которые работали над этой штукой. Кроме того, мне больше некуда идти. — Брайан, ты недостаточно ешь, — говорит Марк, — ты же любишь телятину, не так ли? Эй! — окликает он официанта. — Принеси моему другу немного Вителло Пиккаты. Она растает у тебя во рту. — Спасибо, Марк. Конечно, это превосходная телятина, но она тратится впустую на меня. Я чувствую вкус, но проглотить очень тяжело. Вообще тяжело глотать что-либо, кроме вина. Этого у меня предостаточно. А для Маркантонио Гераси и его друзей хозяин приносит действительно хорошие вино. Пить как итальянец — значит потреблять хорошее вино в паре с хорошей едой и смаковать и то, и другое, медленно и уважительно. Но я не итальянец, я гребаный трущобный ирландец, а это значит, что я выпиваю стакан за стаканом с минимумом еды, стараясь как можно быстрее напиться. Марк предлагает тост, затем Дориан предлагает тост. Затем Кара Рестифо предлагает еще один, за которой следуют костюмеры, звукорежиссеры, Нил Уинн и все остальные под гребаным солнцем, включая продюсеров Чарльза де ла Тура и его партнера Донни Шварца, прилетевших из Лос-Анджелеса по этому случаю. И я не просто делаю глоток под каждый тост — я выпиваю целый стакан крепкого красного вина. Приходит моя очередь. Я поднимаюсь на ноги — не очень уверенно, могу добавить, но это не значит, что я не могу удержать свое гребаное вино! — и поднять бокал. — Все говорили, что этот проект не удастся. И я не виню их — в конце концов, сценарий написал я. Но Дориан и наши уважаемые продюсеры верили, что мы сможем это сделать. И… — я замолкаю, внезапно чувствуя легкое головокружение, — мы сделали это. Так что ура нам и пейте до дна. И поспешите! Я осушаю свой стакан, и тогда мне приходится сесть. Моя задница сильно ударяется о стул. — Брайан? С тобой все в порядке? Обеспокоенное лицо Дориана маячит перед моим. — Я в порядке. Я чертовски фантастичен! Я просто немного устал, — отодвигаю свой стул. — Мне нужно отлить. Где туалет? Дружелюбный официант указывает путь. Он молодой, кудрявый и кареглазый. Я тащу его за собой в мужской туалет, потом в кабинку. Менее чем через час мы уже в моем номере. Он хорош, но я пьян. Когда ты пьян, любой секс кажется приятным. Член в гостеприимной заднице — всегда правильный ответ. Кроме… Мой сотовый жужжит. — Блядь! — Не обращай внимания, — говорит он. И я не обращаю. Но через пять минут он снова жужжит. — Выключи его. И я бы так и сделал, если бы… Никогда не знаешь наверняка. Джастин может позвонить. Или может наступить конец света, и я пропущу сообщение. Я беру трубку. Это Майкл. — Брайан? — его голос полон слез. Иисус. — Вик? — спрашиваю я. Тишина на другом конце провода. — Не кивай, Майки. Скажи «да» или «нет». — Да! А потом он рыдает. И я внезапно трезв, как гребаный неирландский судья. — Не плачь. Это не было неожиданностью. Пришло его время уходить. — Заткнись, на хрен, Брайан! — плачет он. — Прощание в понедельник, а служба во вторник. Тебе лучше быть там! — Я буду там, Майкл. Обещаю. Задница официанта больше не выглядит такой горячей. — Что случилось? — Кое-кто умер, — говорю я, — но не задавай глупых вопросов. Просто закончи отсосом, а потом убирайся к черту. *** Питтсбург в декабре такой же мрачный, как всегда. Снег превратился в слякоть и кучи дерьма на обочине дороги. Я заказал высококлассную машину в аренду, но в итоге получил «Тойоту» с сильным кашлем. Когда я жалуюсь в агентстве в аэропорту, все, что я получаю, это пожатие плечами и вежливая усмешка. Добро пожаловать домой, Брайан Кинни, блудный сын. Если я думал, что улицы Питтса были холодными и унылыми, они ничто по сравнению с моим лофтом. Он похож на холодильную камеру — и я имею в виду не только фактическую температуру. Очевидно, что Джастин съехал некоторое время назад — его ящики пусты, холодильник очищен, и, что самое показательное, его груды дерьма нигде не найдены. Лофт тихий и жуткий, как будто брошенный. Покинутый. Я чуть не поджимаю хвост и не направляюсь в отель. Но это мой дом, мой беспорядок, и я должен смотреть правде в глаза. Ставлю свои сумки и направляюсь к тележке с напитками. Да, слава Богу, выпивка осталась. Но ненадолго. Начнем прямо сейчас. *** Прощание с Виком проходило с пяти до восьми в маленьком похоронном бюро недалеко от дома Дебби. Первый человек, которого я вижу — это Бен. Он стоит снаружи с пацаном, Хантером. Они оба дрожат, но парень выглядит так, будто скорее отморозит себе яйца, чем войдет внутрь. Я понимаю тебя, малыш. — Брайан, — говорит Бен, — рад, что ты смог приехать — Дерьмовый день, — комментирую я. — Как Деб держится? Бен качает головой. — Не особо. Она продолжает говорить о том, как сильно Вик любил Рождество. Ты же знаешь, как она любит украшать огромную елку? Ну, в этом году — ничего. Она не смогла заставить себя сделать это. — Дай ей время, — говорю я, — Вик прожил взаймы целую вечность. Она должна быть благодарна, что они получили эти дополнительные годы. — Я знаю, но не говори ей об этом — она убьет тебя, — руки Бена дергаются, и он теребит свой костюм, — жаль, что я до сих пор не закурил. Я достаю пачку. — Возьми. Он берет сигарету. — Спасибо. Пацан тоже берет одну. Бен бросает на него взгляд, но не останавливает. Нам всем нужно покурить сейчас. — Поймай меня позже. У меня есть кое-что посильнее, и нам это нужно. Это единственное, что помогло мне пережить похороны моего старика. — Круто, — говорит Хантер. — Для тебя нет, — говорит Бен. — Нам лучше войти внутрь. Внутри не так много людей. Вик был королем в свое время, но тот день давно прошел. Так много его приятелей уже умерли, или их нет в Питтсе. Я узнаю пару старых трахов. И Тим, конечно. Меня всегда шокирует, когда я вижу, как он постарел. Его светлые волосы теперь скорее седые, чем золотистые, красивое лицо измождено, глаза печальны. Он видит меня и подходит обнять. — Брайан. Ты здесь. — Тим, — что я могу сказать? — Мне очень жаль. — Я правда думал, что он выкарабкается, — говорит он, — он так хорошо справлялся. — Что это было? Причину определили? Тим сглатывает. — Его лекарства. Они затронули сердце. Он пережил сердечный приступ, но не смог справиться с повреждениями. Он был таким сильным, но… — голос Тима дрожит. — Но недостаточно сильным. Я оглядываюсь и вижу Деб, сидящую у открытого гроба. Меня всегда пугает открытый гроб. Майкл сидит рядом с ней, держа ее за руку. — Дебби очень тяжело это переносит. Тим кивает. — Он был всем, что у нее осталось. Их сестра умерла в прошлом году. Рак. Деб и Вик даже не знали об этом, узнали нескольких недель назад. — Они не контактировали в течение многих лет. — Я знаю, — говорит Тим, — Вик сказал, что она гомофобная сука, но она все равно их сестра. Думаю о своей сестре и матери. Если я завтра упаду замертво, им будет похуй? Они заметят лишь отсутствие чеков, которые я им посылаю, и все. Я понимаю, что Тим держит меня за руку. Буквально вцепившись в нее, правда. Что он теперь будет делать? Его родители умерли, и у него никогда не было большой семьи. Церковь была его семьей, затем его работой, затем был Вик. Что он теперь будет делать? Но он никогда не думает о себе, если еще кому-то больно. — У Деб есть Майкл, — говорю я ему, — и Бен, и пацан. И ты. Тебе придется занять место Вика. — Я попробую, — шепчет он, — Карл тоже где-то здесь. Он был послан Богом. Он и Бен сделали все приготовления. Я надеюсь, что они с Дебби скоро поженятся. Сейчас ей нужен кто-то, о ком можно позаботиться, — Тим оглядывает комнату, — Хантер воспринимает все это довольно плохо. Он ВИЧ-положительный, ты знаешь. Это подводит меня к сути дела. Я знал, что он был хастлером, но все же. Ему не может быть больше шестнадцати лет. — Нет, я не знал. Это тяжело. — Может быть, он дождется, когда появится лекарство, — мрачно говорит Тим, — я знаю, что не доживу до этого дня, но Хантер и Бен могут. Тим делает паузу. — Ты заботишься о себе, Брайан? — Я всегда осторожен, — утверждаю я. Время смотрит сквозь меня, как всегда. — Осторожен в некоторых вещах. Но что произошло между тобой и Джастином? Опа. В яблочко. — Не знаю, Тим. Но это к лучшему. Все идет своим чередом. Он должен принимать свои собственные решения и жить своей собственной жизнью. Он прекрасно справится. Он выжил. Я удивлен, что не вижу его здесь, — говорю я, стараясь быть небрежным. — Он и Дженнифер были здесь раньше, но у его сестры в школе какие-то рождественские дела, поэтому они ушли пораньше. — Хорошо, — говорю я, ни к кому конкретно не обращаясь. А потом я подхожу и сажусь рядом с Деб, прежде чем Тим успевает продолжить допрос. *** На поминальной службе только несколько человек. Слава богу, Деб не устроила пышные поминки, как сделали с моим стариком. Женщина из Столичной церкви для геев и неудачников, которые все еще верят в Бога, проводит службу, короткую и приятную. Присутствующих просят сказать несколько слов. Я едва слышу, что они говорят. Просто продолжаю смотреть на этот гроб, зная, что Вик внутри. Блядь, ненавижу такие вещи. Они не сделают подобного для меня, это точно. Я позабочусь об этом. Джастин здесь со своей матерью. Он выглядит усталым и взволнованным. Он не смотрит мне в глаза, а смотрит на дыру в земле. В середине службы Деб начинает рыдать и не может остановиться. Карл и Майкл уводят ее, и женщина-священник заканчивает службу. Джастин уходит с Дженнифер, ни разу не оглянувшись назад. Все верно. Никогда не оглядывайся назад, Солнышко. Никогда ни за кем не бегай. Я хочу знать так много вещей — где он живет? Кого он трахает? Хватает ли денег? На чем он ездит? Не на джипе. Он все еще в гараже под лофтом. Краем глаза я вижу, как Дженнифер поворачивается и идет к Деб, оставляя Джастина стоять под снегом. Прежде чем осознаю, что делаю, я направляюсь к нему. — Ты оставил лофт чистым и прибранным, — заявляю я. Он морщится… — У меня новое жилье. — Очевидно. И оставил лофт пустым и открытым для любого, кто захочет вломиться и ограбить меня. — Я позаботился о том, чтобы включить сигнализацию, — говорит он. — А джип? — Он, черт возьми, там же! — теперь он ведет себя вызывающе. — И заправлен газом! — Что мне делать с этой гребаной штукой? С таким же успехом ты мог бы водить его. Гулять на холоде совсем нехорошо, — я лезу в карман и достаю ключи, — возьми. Он качается на пятках. — Нет. — Возьми его! — настаиваю я, вкладывая ключи в его руку. — Господи, не будь таким упрямым засранцем. Если ты не возьмешь джип, мне просто придется найти кого-нибудь, кто продаст его для меня. — Продаст? — он моргает. Я не думал об этом, но в тот момент, когда сказал, я знаю, что это правда. — Я выставляю лофт на продажу. Никогда больше не буду жить в Питтсбурге. Содержать это все бессмысленно. Это гребаный белый слон. — Да, наверное, — говорит он. Но я вижу, что то, что я сказал, потрясло его. Хорошо. Я отхожу. Прямо в другую семейную драму. Линдси и Мелани, склонив головы друг к другу, говорят обо мне. Что еще нового? — Что ты сказал бедному Джастину? — спрашивает Линдси, передавая Чарити в мои объятия, Гас виснет на моей ноге. — Ничего, — отвечаю я, — ничего такого, чего бы он уже не знал. — Когда вы уже поцелуетесь и помиритесь? — ухмыляется Мел. — Я не занимаюсь поцелуями и примирениями. Я не гребаная лесбиянка! — возвращаю свою дочь Линдси. — Разве ты не должна беречь детей от холода? — Ты вернешься в дом? — спрашивает Линдси. — Там много еды, которую нужно съесть. — Нет. Последнее, чего я сейчас хочу — это есть. — Уверена, что ты найдешь что-нибудь «поесть», — съязвила Мел. — Да, и это будет не твоя пизда, — парирую я. Я выхожу оттуда. Многие бани были закрыты в прошлом году, когда у начальника полиции было какое-то моральное возмущение всеми педиками, которых он внезапно заметил, но с тех пор пара снова открылась. Я направляюсь в одну из них. По крайней мере, там будет тепло. И дружелюбно. *** Я сижу в темноте и смотрю DVD. «Бунтарь без причины». Я знаю его наизусть. И знаю все свои любимые фильмы наизусть. — Ты разрываешь меня на части! — повторяю я вместе с Дином. Сколько бы ему было лет, если бы он был жив? Старше Вика, это само собой разумеется. Где-то шестьдесят? Семьдесят? Господи. Какие фильмы он снял бы? Согласился бы участвовать в ток-шоу? Сниматься в рекламе? Или играть чьего-то дедушку в мыльной опере? Ему лучше быть мертвым. Всегда молодой, всегда красивый. Навсегда. Сегодня канун Рождества. Завтра я уезжаю из Питтсбурга. Назад в Лос-Анджелес. Там легче игнорировать праздники. Легче игнорировать все. И легче строить планы. Я заканчиваю смотреть фильм и ложусь спать. Но не могу уснуть. Слишком много мыслей в моей голове. Слишком много дерьма происходит, хотя кажется, что на самом деле ничего не происходит. Все это у меня в голове. Все внутри. Я, блядь, ненавижу это «внутри». Сразу после полуночи слышу лифт. Затем открывается дверь лофта. Джастин. Он неуверенно идет к спальне. — Я не знал, один ли ты. Не хотел прерывать… — Здесь больше никого нет. Но это тебя никогда не останавливало раньше от того, чтобы врываться прямо внутрь. Он нервничает. Теребит свой шарф. — У меня все еще есть ключ от лофта. Я забыл оставить его. Если ты собираешься продавать, то… — Спасибо, — говорю я, — можешь оставить его на прилавке. Я отворачиваюсь. Не могу смотреть на него сейчас. Просто не могу. — Джип… — он делает паузу. — Спасибо. Я верну тебе деньги. Обещаю. Господи! Почему это должно быть такой большой проблемой? — Это гребаный подарок! Возьми и не извиняйся. Что мне делать с джипом? Отправить его в Лос-Анджелес? Пользуйся и забудь об этом. Я попрошу моего адвоката прислать твоему адвокату все необходимые документы. А теперь заткнись на хрен! Он кивает. Снимает пальто. Поднимается по ступенькам к кровати. Снимает одежду. И я откидываю одеяло, чтобы впустить его. Никто из нас не произносит ни слова. Что тут сказать? Ничего. Больше ничего. Я закрываю глаза. Его волосы пахнут лимонами. Как это произошло? Все было правильно, несмотря ни на что? И в какой момент все пошло так охуенно неправильно, так охуенно быстро? Где я облажался? Ответ — везде. Как всегда. Я пытаюсь остановить себя, но кричу, когда кончаю. Это больно, внутри и снаружи. Физически и морально. Я больше не знаю, настоящая это боль или в моей голове. Или в моем сердце. Нет, подождите — у меня нет сердца. Все так говорят. Это должно облегчить задачу. Так намного проще. Так почему же это не кажется легким? Какого хрена? Я проваливаюсь в сон… Я на лодке. Небо и море передо мной такие же синие, как его глаза. Если я продолжу идти, я упаду с края Земли. Но продолжаю идти. Когда я просыпаюсь, его уже нет. Должно быть, он мне приснился. Я только надеюсь… *** «Так что оставь меня, если тебе нужно, Я все равно буду помнить, Ангел, летящий слишком близко к Земле. Лети дальше, лети дальше, со скоростью звука, Я бы предпочел увидеть тебя наверху, Чем видеть тебя внизу. Оставь меня, если тебе нужно, Я все равно буду помнить, Ангел, летящий слишком близко к Земле.» Вилли Нельсон* *Вилли Нельсон (род. 30 апреля 1933 года) — американский композитор и певец, работающий в стиле кантри. Обладатель 12 наград «Грэмми», в том числе в номинациях «Музыкальная легенда» (1990) и «За жизненные достижения» (2000). Включен в Зал славы кантри (1993).