Глава 86 Если бы не ты
11 мая 2022 г. в 03:52
Глава восемьдесят шестая
ЕСЛИ БЫ НЕ ТЫ
Краткое содержание:
Жизнь на публике: Золотой глобус. Лос-Анджелес, январь 2004 года.
Брайан
«Если бы не ты,
Детка, я не мог бы найти дверь,
Не мог бы даже разглядеть этаж,
Мне было бы тоскливо и грустно,
Если бы не ты.
Если бы не ты,
Детка, я бы лежал без сна всю ночь,
Ожидая утреннего света,
Но это не было бы чем-то новым,
Если бы не ты.
Если бы не ты, мое небо рухнуло бы,
И разразилось дождем,
Без твоей любви меня бы вообще не было,
Я был бы потерян, если бы не ты,
И ты знаешь, что это правда…»
***
«Первые известия о римейке «Красной реки» Клинта Иствуда и Дориана Фолко предполагают, что в следующем году, когда придет сезон наград, Иствуд вполне может добавить еще несколько таковых к своей и без того обширной коллекции. И это в дополнение к наградам, которые он обязательно получит за «Мистическую реку» в воскресенье на «Золотом глобусе». Ищите «Красную реку» в качестве большого летнего релиза студии Terra Nova.»
«Развлекательный еженедельник Онлайн»
***
«Слухи о том, что потрясающий плохой парень-гей Брайан Кинни расстался с белокурым мальчиком-игрушкой Джастином Тейлором, похоже, не соответствуют действительности. Или, может быть, они только оживили отношения на Новый год. Кинни и его партнер-студент были замечены повсеместно и повсюду в Ла-Ла-Ленде, за покупками в Беверли-центре, за выбором еды из своего любимого тайского ресторана и за отдыхом на своей яхте в Марина-дель-Рей. Роман прекрасного Брайана с подающим надежды красавчиком Ваном Пауэллом кажется давно забытым, особенно с учетом того, что Пауэлл был замечен со спутником, предположительно натуралом — но это не точно, дорогие мои! — руководителем студии на неких эксклюзивных вечеринках Velvet Mafia в праздничные дни. Но Кинни был так занят в последнее время, что удивительно, как у него вообще есть время гоняться за симпатичными мальчиками! «Красная река» находится в стадии пост-продакшна, как и маленький авторский проект, который он снял с приятелем Дорианом Фолко этой осенью. И давайте не будем забывать его британский хит «Хаммерсмит», который наконец-то нашел дистрибьютора и выйдет ограниченным тиражом этой весной. И я упоминал, что он снялся в новом фильме Вуди Аллена «Зеркало Минди»? Этот парень повсюду! Везде, кроме моей спальни, сладкие мои! И вы не слышали этого от меня, тетушки Ру!
«Интернет-эксклюзивы тетушки Ру»
***
Джастин отсасывает мне, пытаясь добиться эрекции, когда чертов сотовый начинает вибрировать.
— Не обращай внимания.
Он останавливается. Не то, чтобы это имело гребаное значение. Ничего не происходит. И ничего не произойдет.
— Это уже четвертый раз за последний час, Брайан. Может быть что-то важное.
— Ничего важного.
Господи, я не могу уединиться даже на этой гребаной лодке! Я бы выбросил ублюдочного гения, который изобрел мобильные телефоны, за борт и позволил акулам позаботиться о нем.
— Брайан…
— Сосредоточься на моем члене.
И он продолжает. Но это ни к чему не приводит. Мой член мертвее, чем гребаный дверной гвоздь. Мертвее, чем видеомагнитофон. Мертвее Линкольна, Кеннеди и Рузвельта. Мертвее, чем карьера Питера Бриджеса. Мертвее, чем Вик. Именно тогда я слышу тихие нотки «Я выживу».
Иисус ебаный Христос.
— Это твой гребаный телефон? — он шарит вокруг, ища его в беспорядке своей одежды. — Не отвечай…
Слишком поздно.
— Привет, Лесли, — весело говорит он, — да, он здесь. Он смотрит на меня, — это Лесли. Она говорит, что это важно.
— Чушь собачья, — но я хватаю его телефон, почему, черт возьми, нет? Мой член не реагирует, так что я вполне могу ответить на звонок.
— Брайан, — строго говорит Лесли, — почему ты не берешь трубку?
— Как ты думаешь, почему? — выплевываю я в ответ, даже, если это ложь.
— Вы с Джастином надевайте штаны и возвращайтесь домой как можно скорее, — приказывает она, — мне только что позвонил личный помощник Иствуда. Ты знал, что сегодня вечером «Золотой глобус»?
Золотой глобус? Так какого хрена?
— Кто-то отказался от роли ведущего, и Иствуд предложил тебя. Это хорошая реклама для «Красной реки», тем более что последняя картина Иствуда сегодня вечером получит кучу наград. Вы с Джастином будете сидеть за его столом вместе с актерами «Мистической реки». Так что возвращайся домой и одевайся. Они пришлют за тобой машину.
Это последнее, что я хочу сделать, но как я могу сказать «нет»?
— Послушай, Лесли…
— Возвращайся домой как можно скорее, Брайан! Ты сделаешь это.
И она отключается.
Джастин такой же яркий и пушистый, как гребаная белка.
— Что там про «Золотой глобусов»?
— Одевайся.
Он вскакивает и натягивает рубашку.
— Брайан, что насчет «Золотого глобуса»?
— Надеюсь, твой старый смокинг все еще сидит на тебе прилично, иначе тебе придется надеть один из моих с закатанными штанами и рукавами.
Он начинает прыгать вокруг, чуть не стукаясь головой о низкий потолок каюты.
— Красная дорожка!
— Успокойся, Золотой мальчик. Помнишь прошлый раз на Аутфесте? В итоге тебя арестовали за то, что ты ударил Рекса Уолкотта.
Он усмехается.
— Это было самое лучшее.
Я закатываю глаза.
— Лучшее? Ты, сука, сорвал премьеру «Хаммерсмита», копы уволокли тебя, и нам пришлось вносить за тебя залог, и, что хуже всего, ты испохабил смокинг Зака Позена за полторы тысячи долларов!
— Прости, Брайан, — говорит он, опустив глаза, но он все еще ухмыляется.
— Нет никакого гребаного оправдания для порчи одежды, особенно дизайнерской одежды. Что ты за педик такой?
Он пожимает плечами.
— Сумасшедший педик с вызовом моде, который предпочел бы проводить свои дни в плавках или забрызганной краской футболке и джинсах?
— Ты невозможен! — говорю я.
— Ну, извини, — говорит он, — мы правда идем? — я смотрю на него. — На Золотой глобус? Я готов.
— Если я не пойду, ты будешь ебать мне мозг, Лесли будет ебать мне мозг, Дориан будет ебать мне мозг, и, вероятно, Клинт гребаный Иствуд тоже будет ебать мне мозг. Так что, у меня нет гребаного выбора, не так ли?
— Абсолютно, — он начинает натягивать штаны, — так что шевели задницей, мистер кинозвезда.
— Да, да, капитан Солнышко. Давай сделаем это.
***
Оба наших гардероба серьезно истощены, и я понимаю, что у меня не было приличного шоппинга с тех пор, как я попал в реабилитационный центр. Ты ускользаешь, Кинни. Как убого.
Вытаскиваю остатки смокинга Джастина от Зака Позена. Безнадежно. Я должен был исправить это сразу после фиаско на Аутфесте, но у меня были другие вещи на уме. А смокинг, который я надевал на свадьбу Синтии, остался в Питтсе. Дерьмо. Я вытаскиваю несколько старых шмоток, но ничто не поражает мое воображение.
— Брайан, я слышал, как открылись ворота. Лимузин должен быть уже здесь.
Джастин стоит в нижнем белье, пока я размышляю о том, что нам обоим надеть.
— Костюм, — говорю я, — это всего лишь гребаный «Золотой глобус». Тебе не нужен смокинг, — я тянусь за одним из костюмов, купленных для кинофестиваля в Торонто. По крайней мере, он новый, — я тоже надену костюм.
— Но ты представляешь…
— К черту все это. Все равно все будут пьяны, — я надеваю костюм, а Джастин носится по комнате, как собака с петардой, привязанной к хвосту, — вот. Позволь мне поправить.
Я завязываю ему галстук и разглаживаю лацканы.
— Спасибо, — он бросает на меня настороженный взгляд, — ты хорошо себя чувствуешь?
— Почему не должен?
Да, почему?
— Брайан, все будет хорошо. Ты же понимаешь это, не так ли? Доктор Сан сказал…
— Я знаю, что сказал доктор Сан. Так что заткнись об этом.
Мои волосы торчат на макушке. Довольно сексуально, но слишком похоже на люцерну. Немного приглаживаю их.
— Мистер Брайан! — Кармел кричит снизу. — Вас ждут!
— Я в порядке, — повторяю я, проверяя свое отражение в зеркале, — в полном порядке.
Джастин кивает.
— Я знаю, что это так. Давай танцевать рок-н-ролл!
***
Что вам следует знать о «Золотом глобусе», так это то, что на самом деле он не является наградой. Да, раздают статуэтки, и все произносят речи, и это транслируется по телевидению каждый год, но это не делает событие реальным.
Никто, блядь, не знает, что такое Голливудская Ассоциация иностранной прессы. Ходят слухи, что это пара итальянских и французских стрингеров из таблоидов Eurotrash, которые собираются вместе и выбирают фильмы от продюсеров, которые дали им самые большие взятки и/или минеты, но в конечном итоге всем насрать, кто они такие. Все мероприятие — это просто повод раскрутить свой фильм и напиться до бесчувствия перед международной аудиторией. В отличие от церемонии вручения премии «Оскар», которая тщательно спланирована и чрезвычайно жесткая, Глобус — это групповой трах. Вместо холодной аудитории, где ты застрял на своем месте, как студент в заключении, звезды сидят за столиками в бальном зале отеля «Беверли Хилтон», и выпивка льется, как, блядь, Ниагарский водопад.
В прошлом году я был в «Спрингхерсте», когда все это случилось. Вероятно, это даже хорошо, учитывая, что меня разгромили на церемонии вручения премии «Оскар». Но это древняя история. Надеюсь. Вылезаю из машины.
Вспышка, вспышка.
— Мистер Кинни! Посмотри сюда!
— Брайан! Сюда!
— Что на вас надето?
— Какой ваш следующий проект?
— Что случилось с «Восточным фронтом»?
— Как вам понравилось работать с Клинтом Иствудом?
Отлично. Хорошо. Спасибо.
Господи. Я, блядь, ненавижу красную дорожку.
Конечно, Джастину это нравится. Он сияет, как рождественская елка, ослепительно белые зубы и светлые волосы. Камеры обожают его, и он это знает.
Заходим в отель.
Какой-то хрен ведет нас к столику прямо у сцены. Картина Иствуда — фаворит, получивший несколько наград, так что он в центре внимания. Бутылки уже открыты, и бОльшая часть актеров уже на пути в Мир Блотто*.
— Брайан, рад тебя видеть.
Клинт указывает на два места рядом с Тимом Роббинсом и Сьюзен Сарандон, которые как раз устраиваются. Он выглядит немного смущенным, а она выглядит потрясающе. Я всегда поражаюсь, когда вижу кинозвезд вблизи. Я имею в виду настоящих кинозвезд, а не фальшивок вроде меня. Я хочу спросить ее о том, что было в «Шоу ужасов Рокки Хоррора»** — мы с Майки видели его около миллиона раз в полночных кинотеатрах в Питтсе — но у меня не хватает яиц. Или, я бы сказал, яйца.
Моя задница чуть не падает со стула, когда один из сотрудников хлопает меня по плечу.
— Вы нужны нам за кулисами, мистер Кинни.
Какого хрена? У меня даже не было времени соблазниться огромным количеством выпивки.
— Уже? Трансляция еще даже не началась.
— Вы вручаете первую награду.
С корабля на бал. Никакого давления!
Я следую за ним за кулисы. Там всегда дурдом, но сегодня особенно. Куча звезд, техников, людей из прессы и различных прихлебателей. Парень с гарнитурой подталкивает меня к кулисам.
— Вас здесь не было на репетиции, — заявляет он, сверяясь с планшетом.
— Я был на своей гребаной лодке, — объясняю я, — и узнал, что делаю это пару часов назад.
— Вы умеете читать телесуфлер?
Я бросаю на парня свой лучший киннийский взгляд.
— Я умею читать с первого класса. Думаю, что справлюсь с этим.
— Я имею в виду, носите ли вы очки или что-то еще?
— Нет, — пытаюсь быть сговорчивым, но теперь я чертовски раздражен.
Парень просто игнорирует меня. У него есть рыба покрупнее.
— Вы будете представлять…
— Мисс Симону Мерль, — говорит мурлыкающий голос у моего уха, — рада вас видеть, мистер Кинни.
И она рядом со мной, с надутыми губами и вздымающимися сиськами.
— Слава богу, черт возьми! Я думал, что мне придется делать это в одиночку.
— Нет, у тебя есть я, чтобы делать тяжелую работу, — смеется она. — как поживаешь, Брайан?
— В шоке, — признаюсь я, — а ты?
Она улыбается.
— Я как кошка. Всегда приземляюсь на ноги. В следующем месяце начинаю новую картину с Джорджем Клуни. Провал «Восточного фронта» имел свои преимущества.
— Ах, — говорю я, — тот самый Клуни. Милая работа. Я бы не прочь запрыгнуть на него. И я не имею в виду фильм.
— Ты дьявол, Брайан, — поддразнивает она.
Начинается вступительная музыка, и я слышу, как диктор объявляет о 61-й ежегодной премии «Золотой глобус».
— Вручать первую награду — это плюс, — быстрее покончишь с этим, — говорит Симона.
— Мы были бы уже в Праге, — да, я все еще думаю о гребаном «Восточном фронте», — я слышал, что весь проект свернули. Или вообще отменили.
— Продюсеры облажались, — пожимает она плечами, — но нам заплатят, несмотря ни на что.
— Ты думаешь?
Она кивает.
— Мой адвокат говорит, что они обязаны. Контракты, которые мы подписали, герметичны***. Они уволили тебя без уважительной причины, и у меня было право выбора партнера, так что это все. Я собираюсь использовать эти деньги, чтобы купить новый дом в Малибу. Меня тошнит от моего дома в Бел-Эйр.
Я восхищаюсь этой женщиной. Она настоящая профессионалка — спокойная, холодная и болтает без умолку, в то время как я истекаю потом при мысли о том, что примерно через 30 секунд буду в прямом эфире.
— Готовы? — спрашивает техник. — Три… два… один… Вперед!
Симона берет меня под руку и вытаскивает на сцену. Свет ослепляет, и впереди лестница — я представляю себя распростертым на заднице в самом низу — но мы добираемся до подиума без серьезной катастрофы. Я понимаю, что даже не знаю, какую категорию мы представляем. К счастью, я могу читать телесуфлер, хотя, к моему ужасу, слова немного расплывчаты. Господи! Может быть, мне действительно нужны очки.
Это награда за лучшую мужскую роль второго плана. Мы читаем номинантов. Я открываю конверт, и Симона объявляет:
— Тим Роббинс «Мистическая река»!
Блядь. Лесли была права. Картина Клинта сегодня выиграет по-крупному.
Роббинс, спотыкаясь, поднимается на сцену и кажется действительно удивленным.
— Хорошо, что все произошло рано, так что теперь я могу выпить! — говорит он, и все смеются, — Клинт! — он поднимает Глобус в знак уважения. — Ты крутой мужик!
Звучит музыка, и мы уходим. Шоу только началось, а для меня уже закончилось.
— Хорошая работа, Брайан, — говорит Симона, похлопывая меня по руке.
— Даже дрессированная обезьяна могла бы стоять там и открывать рот. Ты сделала всю работу.
Симона хорошо пахнет. Она прижимается ко мне своими знаменитыми сиськами.
— Джастин сегодня с тобой?
— Да, — твердо отвечаю я.
— Если бы мы сейчас были в Праге… — она замолкает, — это очень романтичный город.
— И я все еще большой гребаный педик, Симона.
Она вздыхает и хлопает длинными ресницами.
— Девушка может помечтать, правда?
— Это все, что есть — мечта, — и я смеюсь.
Но это не так смешно. Что, если бы я снимался в Европе и обнаружил эту шишку на своем яйце? Что бы я сделал? Ничего бы не сказал и не сделал, чтобы не испортить фантастически дорогую картину? Просто проигнорировал это и пошел дальше один? Тогда что?
У меня вдруг закружилась голова. Я понимаю, что на самом деле ничего не ел с тех пор, как утром съел немного фруктов на лодке и половину сэндвича с арахисовым маслом вчера вечером в качестве предполагаемого ужина.
— Брайан? С тобой все в порядке? — Симона поддерживает меня. — Ты выглядишь немного зеленоватым, — она хмурится и оглядывает меня с ног до головы, — и ты похудел с прошлого лета. Ты хорошо себя чувствуешь?
— Просто устал.
Мне нужно вернуться к столу. Джастин там. Он вытащит меня отсюда к чертовой матери.
Я пробираюсь сквозь толпу за кулисами в поисках главного бального зала. Мое сердце бешено колотится, и я на грани полномасштабной панической атаки. Бар передо мной, но при мысли о выпивке меня тошнит.
— Брайан. Приятно видеть тебя здесь.
Он одет в винтажный смокинг Calvin Klein и прислоняется к бару с бокалом шампанского в горячей маленькой руке.
— Я должен задать тебе этот вопрос, Ван. Платный эскорт?
Его голубые глаза метают в меня кинжалы.
— Нет, это была твоя работа, дорогой.
Именно тогда появляется Хоуи Шелдон. Так вот как обстоят дела — полузакрытый глава «Terra Nova Studios» теперь трахает этого маленького нахлебника, Вана Пауэлла. Брак, заключенный в Пидорском голливудском аду.
— Хоуи, — говорю я, — где Уильям?
Хови бледнеет при упоминании своего многострадального партнера.
— Уильям? Он… он в Саут-Бич. В отпуске.
— Удобно, — отвечаю я, — кстати, Хоуи — если заберешь этого сосунка домой, не забудь спрятать серебро. И бумажник.
— Сука, — сплевывает Ван.
— Живи и учись, — говорю я.
У меня больше не кружится голова. Теперь она раскалывается и гудит, а желудок бурлит, как Тихий океан. Я возвращаюсь к столу, где празднуют победу Тима Роббинса.
— Молодец, Брайан, — говорит Клинт, — ты наш талисман на удачу!
Я опускаюсь на сиденье рядом с Джастином.
— Что случилось? — шепчет он.
— Мы можем выбраться отсюда? Прямо сейчас?
— Но шоу только началось. Мы не можем сбежать от Клинта Иствуда! — затем он смотрит на меня и кивает. Достает свой мобильный телефон и делает вид, что проверяет его. — О, нет! Я должен позвонить маме прямо сейчас!
— Что случилось? — говорю я, когда весь стол поворачивается, чтобы посмотреть на нас.
— Это моя бабушка! — лицо Джастина — маска озабоченности. — Брайан, мне нужно идти! Сейчас же!
Я обнимаю его за плечи.
— Конечно.
Мы ждем следующего рекламного перерыва и прощаемся. Один из сотрудников вызывает наш лимузин, поскольку шоу продолжается без нас.
— Больная бабушка? Что это? Девятый класс? — говорю я в машине.
Моя паническая атака начинает отступать. Немного.
— Это первое, что пришло мне в голову.
— Знаешь, тебе не нужно было этого делать.
— Но, я это сделал, — говорит Джастин, — кто еще?
— Никто. Вот кто.
И это абсолютная правда.
Мы смотрим окончание «Золотого глобуса» дома в постели. Клинт принимает награду за лучшую мужскую роль для Шона Пенна, но «Мистическая река» проигрывает «Возвращению короля».
— Оба хорошие фильмы.
Джастин зевает и вскорости засыпает.
Я трогаю свой член. Ничего. Переворачиваюсь, прижимаюсь к нему. Мое сердце колотится. У меня стучит в голове.
Что, если…?
Не думай об этом, Кинни.
Сделайте глубокий вдох. Прими то, что не можешь изменить. Прими…
Я обнимаю его.
Небо еще не полностью рухнуло.
Еще нет.
***
«Если бы не ты, мое небо рухнуло бы,
И разразилось дождем,
Без твоей любви меня бы вообще не было,
О, что бы я делал, если бы не ты?
Если бы не ты, у зимы не было бы весны,
Я не слышал бы пения малиновки,
Я просто не имел бы понятия ни о чем,
В любом случае это звучало бы неправдоподобно,
Если бы не ты,
Если бы не ты,
Если бы не ты.»
Боб Дилан
*Идиома — пьяный в стельку.
**«Шоу ужасов Рокки Хоррора» — художественный фильм режиссёра Джима Шармана 1975 года. Экранизация популярного британского мюзикла. Представляет собой пародию на основные каноны научной фантастики и фильмов ужасов. Сценарий был написан Ричардом О’Брайеном совместно с Джимом Шарманом.
***Контракт подлежащий обязательному исполнению.