очерки разные

майлз дарит фениксу цветы. он отдаёт их ему вечером, когда они наконец-то решают, что на сегодня работы достаточно. он не смотрит ему в глаза — вообще отворачивается — и, буркнув то ли «с праздником», то ли «с 14 февраля», протягивает объёмный букет в красивой и наверняка дорогой обложке. розы. эджворт дарит райту розовые розы, и тот радуется, как ребёнок — и ему правда нравится, и он улыбается до боли искренне, целует прокурора в щёку, а потом в краешек губ, взяв за одну свободную руку. майлз улыбается тоже. майлз обошёл с десяток цветочных магазинов в городе, потому что ему нужна была идеальная упаковка для цветов, а подходящей не было нигде; майлз опросил всех — абсолютно всех — друзей и знакомых феникса, чтобы узнать, какие у него любимые цветы; майлз купил справочник по цветам и психологии (потому что интернету он в этом деле не доверял), даже зная, что значение букета всё равно понимать будет только он. но феникс этого не узнает. как и не узнает того, что этими розами ему только что признались в любви. хотя он, конечно, и без цветов знает, что любим.