Безмолвный

      Чимину кажется, что он влюбляется.       Но дело в том, что он никогда в жизни не влюблялся и не знает, какого это. Он смотрел фильмы, читал книги, но почему-то душой чувствует, что настоящие чувства должны быть не такими.       А какими?       Чимин не знает. Он не видел своих родителей вместе, потому что отец был незнакомым мужчиной. А дедушка не дожил даже до его рождения, поэтому этот вариант тоже отпадает.       Нет, были, конечно, ещё одноклассники, которые иногда обсуждали это, но Паку кажется, что ни черта они не понимают в этом всём, потому что те ещё долбаёбы.       И были Чонгук с Джином, которые вроде как в отношениях, но больше похоже на то, что они ненавидят друг друга.       Кажется, о том, что они начнут встречаться, узнали уже тогда, когда Чону стукнуло четырнадцать, и он прочувствовал всю суть пубертатного периода на себе. И, как назло, девчонки совершенно его не интересовали. Зато интересовал Джин-хён с его широкими плечами и заразительным смехом.       В первый раз Чимин увидел их вместе тогда, когда Чонгук играл в прилипалу и следовал за своим хёном хоть на край света, смотрел в рот и обожал, но был жестоко продинамлен, потому что меньше всего Сокджину хотелось именно отношений с малолеткой.       А во второй раз… Кажется, Чон умеет добиваться своего. Только вот Чимину кажется, что за эти три года между этими двумя произошло много событий, которые и привели к тому, что есть сейчас.       Чонгуку можно отдать должное: терпеливо ждал, пока любимый хён созреет и откроет глаза на то, какой он красивый, умный и самый лучший. Наверное, поэтому и качается, бедненький, вон, волосы покрасил в блонд даже, потому что Ким один раз упомянул, что ему нравятся светленькие.       Но эти отношения не для Чимина. Возможно, этим двум и удобно так, что сначала драться, а потом целоваться, но он не может представить себя и Юнги на их месте.       Тяжело. Тяжело.       А ещё тяжелее, потому что Мин каждый день возит его в школу и из школы, на выходных гуляет с ним, рассказывая о своей рабочей неделе.       Семнадцатилетний Чимин никогда не влюблялся. Поэтому сердце семнадцатилетнего Чимина мгновенно привязалось к тому, кто с ним добр, и от этого становилось даже немного страшно. Это ведь не совсем правильно, но он ничего не мог с собой поделать.       Только вот Пак не мог определить, чувствует ли к нему что-то Юнги.       Потому что Чимин никогда не умел разгадывать людей. Ему не приходилось никогда прежде сталкиваться с кем-то, кто был бы хотя бы отдалённо похож на Мина. Он осторожно, шаг за шагом, узнаёт всё больше и больше о старшем, но завеса чувств всё так же остаётся неоткрытой.       Они общаются больше месяца, а безмолвному кажется, будто всю жизнь. Он прирос корнями к старой ауди, привык к голосу Юнги вместо музыки в наушниках, и это кажется ему абсолютно правильным. Будто так и должно быть.       Чимин, кажется, вновь почувствовал себя нужным. Он не знает, почему старший таскается за ним, но спросить не может, поэтому просто безумно благодарен за каждую минуту, которую они проводят вместе.       Юнги играет с ним в баскетбол, рассказывая тупые истории из школы. Он умело гоняет мяч между рук, не давая перехватить и поддаётся только тогда, когда младший вымученно падает на площадку и признаёт поражение. На удивление, все хобби Чимина ему интересны, хоть и не поддерживаемы.       — Я никогда не умел рисовать, — перебирая рисунки, признаётся Мин. Они сидят на полу в комнате безмолвного, и он говорит шёпотом, чтобы не разбудить спящую бабушку за стеной, — но в детстве я обожал всякие головоломки. Знаешь, типа ребусов или загадок… Мама говорила, что я умный не по годам, а отец подсказал мне слово «логист», и я решил, кем хочу стать. Правда, лучше им не знать сейчас, что, кем и как я работаю.       Чимин хихикает. Он сам не знает, кем хочет быть, но вариантов у него не много. После школы можно подать документы в колледж для «одарённых» детей и получить квалификацию социального работника, а дальше устраиваться в библиотеку помощником.       По крайней мере, в одной его уже ждут. Библиотека при Безмолвном большая и уютная, Чимин в ней практически прописался и был постоянным посетителем. Работать там будет приятно.       Можно будет отдать все свои книги туда, чтобы они не пылились на полке, как сейчас. Большую часть комнаты, конечно, занимает кровать, но полок с книгами достаточно. В комнате Чимин хранит только те, которые ему нравятся, и те, что он читает, а остальные уходят в чулан.       Но Юнги всё же удивился такому количеству книг. Пак боялся, что ему не понравится его комната, убирался много раз перед тем, как пригласить его, вылизал буквально всё, что можно, отчего его комната приобрела вид операционной, но старшему всё понравилось.       С тех пор они проводили много времени именно в комнате Чимина: читали, смотрели фильмы или просто разговаривали.       Безмолвному нравится слушать спокойный голос Юнги, да и бабушка никогда не возмущалась. Парень вообще ей понравился, как понял Чимин, потому что резкое увеличение выпечки на столе в присутствие Мина могло означать только одно.       Чимин показывает свои рисунки, он играет на скрипке и укулеле, которую хочет выбросить в окно, он просто валяется у старшего на коленях и требует внимания.       Он даже показал ему фотоальбом с Тэхёном.       — Это тот самый Тэхён? — спрашивает осторожно Юнги, указывая на подростка, который улыбается на фото и показывает куда-то в сторону. Пак кивает и губы прикусывает, потому что волнуется.       Он никому не показывал этот альбом, потому что там только его воспоминания о Тэхёне. Даже сам открывает их очень редко, чтобы не напоминать об этом. Но Мину показать почему-то хочется, потому что кто, если не он, сможет разделить с ним эту грусть?       — «Чимин-и заканчивает младшую школу, поэтому Тэ-Тэ ведёт его в кафе», — читает брюнет с обратной стороны одной фотографии и глазами отмечает дату. — У тебя были милые щёчки. Вы с ним тогда только познакомились?       Пак кивает. Он выслушивает вопросы про все фотографии и старается отвечать так, чтобы Юнги всё понял. Его безумно трогает эта заинтересованность прошлым, поэтому младший не может перестать улыбаться.       Пока они не добираются до последней фотографии, которую Чимин успел сделать. На ней Тэхён уже с синими волосами, делает селфи вместе с другом, что расположился на его коленях головой.       И подпись: «Надеюсь, через пару лет я все же увижу Чимина розовым».       Пак почему-то смущается этой надписи, поэтому вырывает фотокарточку из чужих рук и кидает в альбом, захлопывая его. Кончики ушей предательски краснеют и розовые — чёрт возьми, розовые, — волосы это никак не скрывают.       Юнги смеётся.       — Ты такой милый, — признаётся он, откидываясь на кровать спиной, — покрасился в розовый, потому что он попросил?       Чимин отрицает это, укладывая альбом в ящик.       — А почему тогда? — на что получает неопределённые жесты руками. — Тебе бы подошёл чёрный, дай своим волосам отдохнуть.       Младший делает вид, что не услышал, стряхивая невидимую пыль со стола, но прислушивается к этому.       Через пару дней он правда выходит к хёну с чёрной макушкой и прыгает в ауди. Юнги долго смеётся с него, говоря то, что Пак глупенький, раз полностью полагается на чужое мнение, но совершенно не хочет обидеть.       Несколько раз Чимин побывал у него дома, точнее, на съёмной квартире. Впервые — когда Мин забыл ключи, а потом уже запланировано, когда они смотрели фильм под попкорн. И это было бы похоже на сцену из подростковой комедии, где герои сначала смотрят фильм, потом целуются и дальше по наклонной, если бы утомлённый работой Юнги не заснул именно на том целовательном моменте. Чимин тогда в первый раз увидел спящего хёна, и после такого вида даже пропущенный первый поцелуй перестал быть таким горьким, потому что Мин спящим выглядит, словно котик.       В другой день Юнги играет ему на фортепиано, и младший восхищается этой музыкой. Ему нравится наблюдать за тем, как движутся пальцы по клавишам, а ещё безумно хочется сыграть дуэтом. Чимин может ведь на скрипке присоединиться, тогда мелодия будет красивее, только вот он слишком стесняется, чтобы предложить, а брюнет не догадывается сам. К сожалению, Юнги не умеет читать мысли. Это бы много чего облегчило, только вот в сказки верить порой опасно.       Паку учиться ещё около полумесяца до летних каникул, но он совершенно забил на экзамены. Мало того, ещё умудрился заболеть. Чимин не понял сам, как так вышло, просто в один день не смог встать с кровати от безумной слабости и боли в горле.       Хён должен уже ждать его около подъезда на машине, но он не смог найти силы даже позвать бабушку, поэтому снова уснул. А проснулся уже от того, что его щёки трогают холодными руками.       — Боже мой, да ты же весь горишь, — цыкает Мин, проверяя температуру по лбу, — когда только умудрился заболеть?       Чимин улыбается вымученно и снова прикрывает глаза, погружаясь в сон. Чувствует, как ему кладут холодное полотенце на лоб, но то скоро нагревается, и он его стряхивает. Бурчание Юнги заставляет вновь расплываться в улыбке и хвататься за руку старшего, чтобы тот не уходил.       Пак помнит, что в него пытались залить какой-то суп, но внутрь совершенно ничего не лезло, поэтому он лишь пихался и проливал бульон на постель, чем снова вызывал бурчание. Чимин принимает только таблетки и воду, потому что в горле пересыхает, и снова засыпает.       И так по кругу. Сон-вода-лекарства-сон. Температура поднимается, поэтому он слышит, как Юнги вызывает скорую помощь. Приходится терпеть больные уколы, но ничего не поделаешь. Зато Чимину становится лучше. На следующее утро он даже может встать и пойти умыться. Кожа от пота становится липкой и неприятной, поэтому он залезает в душ и смывает с себя всё.       А на кухне сталкивается с хёном.       — Тебе лучше? — Юнги подходит и проверяет температуру ладонью, от чего Пак тушуется и кивает. Он очень голодный, поэтому заглядывает в холодильник и решает сделать небольшой завтрак. — Ого, наконец-то оно ест. А с моих рук два дня плевался.       Чимину становится стыдно. Ему было плохо два дня, и все два дня Юнги был рядом. От этого неловко. Он ещё и есть не хотел с чужих рук. Это так неблагодарно.       Младший заваривает обоим кофе и делает лёгкий завтрак, чтобы не нагружать желудок, пока Мин рассказывает про новую татуировку Чонгука и как они получали всей компанией от его истеричной мамаши. Эта история заставляет Чимина смеяться и скучать по друзьям, с которыми они договорились встретиться на выходных.       Вообще, они не так часто собираются все вместе. Чонгук ругается на него, что он отбирает у них второго хёна подряд, но безмолвному откровенно плевать на то, что говорит этот белобрысый. Они считаются друзьями, но до сих пор друг друга недолюбливают. В классе Чон никогда не здоровается с ним, но слава богу, уже не унижает, и даже пару раз заступился, когда какое-то быдло начало гнать на безмолвного. Но те года, в которые Чонгук открыто его ненавидел ни за что, никак не могут не влиять. Чимину нравится компания, в которую он попал, но всё не может быть идеально, правда? Зато у него есть Намджун и Сокджин — интересные взрослые люди, истории которых всегда можно слушать взахлеб, а ещё самый лучший хён, который всегда рядом.       Юнги нереальный просто потому, что зовёт его на свидание в книжный магазин. Правда, никто не уточнял, что это действительно свидание, но Чимину нравится так думать.       В конце-концов, он ведь не знает, какой ориентации старший. Юнги ни разу не говорил ни о своих бывших, ни о нынешнем обстоятельстве дел, поэтому всё это остаётся за занавесом тайны.       Но ничего не мешает Чимину считать то, что прогулка в книжный, где Мин читает вслух каждую приглянувшуюся младшему аннотацию, считается свиданием.       Зачем нужны аудиокниги, если есть брюнет? Юнги выискивает взглядом любимых авторов и говорит странные, а иногда пугающие факты о них. Он больше за классику, хотя Чимин тянет его в романтику и новинки подростковых романов.       — Ты такой ребёнок, — хмыкает Мин, когда глазами проходится по очередной аннотации, — «… и в этот раз Джессике предстоит тяжёлый выбор…» Как можно такое вообще читать. Эй, Чимин? Куда делся?       Парень вертится вокруг своей оси, выискивая знакомую фигуру, и подходит ближе. Чимин застыл, вглядываясь в одну книгу на стеллаже, и не двигается уже минуту.       — Чимин?       Юнги никогда не видел, чтобы Пак плакал. А ещё он никогда не видел, чтобы люди так ревели из-за книги.       Потому что у Чимина прорывает плотину из слёз и он прижимает несчастную книгу к себе, всё больше пугая старшего. Он давится в слезах, издаёт какие-то странные звуки и завывания, а люди в магазине странно на них смотрят.       — Эй, — Юнги не знает, как подступиться к подростку, у которого истерика только начинается. Он обнимает за плечи Пака, прижимая к себе, содрогания его пытается успокоить, всё ещё не понимает, что происходит, — что случилось, Чимин? Что-то не так с этой книгой? Хочешь, мы её купим? Господи, хочешь, я куплю её для тебя? Всё что угодно, только не плачь, мне становится страшно, когда я слышу твой голос.       Юнги прекрасно осведомлён о том, что неконтролируемые звуки организма не тратят слова, поэтому всхлипы и тихие завывания не смогут убить Чимина, но сердце сжимается каждый раз, что было и со смехом тоже. Он обнимает младшего, который пускает слюни ему на футболку и понимает, что звать его в книжный было плохой идеей.       Чимин просто увидел книгу. Книгу, автором которой является Ким Тэхён. И, как будто по заказу, она называется «Молчание», отчего у Пака внутри всё сжимается до размера монеты.       Получается, что она… про него? Тэхён помнит его, он скучает, поэтому написал целую книгу про своего друга. Потому что другое молчание не может прийти ему в голову. Эта книга должна принадлежать ему.       Чимин покупает её, как только успокаивается, и он рад, что Юнги всё понял, как только посмотрел на обложку. Пазл складывается по картинке, а Мин всегда был смышлёным, поэтому он высаживает парня возле дома и уезжает, оставляя наедине.       Обложка у книги невероятно красивая. Она сделана в чёрно-белых тонах, и на ней изображён красивый юноша. А главное, под ней может скрываться ответ на вопрос, который гложет безмолвного уже много лет: куда делся Ким Тэхён?       Чимин не раздевается и не ест, а сразу прыгает на кровать и открывает книгу.

Благодарности. Мальчику, который никогда ничего не прочтёт вслух.

      Глаза снова наполняются слезами. Это точно, точно про него! Если минуту назад Пак сомневался, что это именно тот Тэхён, то сейчас он точно уверен, что это он.       Кто ещё никогда ничего не прочтёт вслух, если не Чимин? Он погружается в чтение.

Мне кажется, что наш мир очень несправедлив по отношению к некоторым людям. Кому-то всё, а кому-то ничего, и как ужасно бы это не звучало, это «всё» зависит от одной-единственной цифры. Цифры на твоём запястье.

      Чимин всё ещё не может поверить, что Тэхён написал книгу. Он ведь никогда не был склонен к писательству, так что изменилось за эти года? Да, у него было огромное количество слов, может быть, он решил бросить скрипку и теперь занимается тем, что пишет книги? Пак хотел бы узнать хоть что-нибудь о нём, о его новой жизни… Хотя бы знать, где он находится.       Город издания.       Брюнет забывает, на какой странице останавливается, читая вступление, потому что листает в самое начало, чтобы посмотреть издательство.       Сеул. Чёрт возьми. Либо книга просто напечатана здесь, либо Тэхён дурил его все эти годы и… Нет, первый вариант — единственный.

Со своим первым человеком с минимальным числом слов я встретился, когда мне было четырнадцать.

      Чимин забывает, как дышать.

И он мгновенно стал моим другом, хотя количество слов на моём запястье превышало его на тридцать миллионов. До сих пор я не встречал никого другого с таким же количеством, которое оставалось неизменным долгое время. У него было всего одно слово на всю жизнь, и он очень умело им распоряжался.

      Воспоминания хлещут большим и бурным потоком, пока Пак читает их историю чужими глазами. Вспоминает множество моментов, которые уже не сохранились в памяти, смеётся тихо и обнимает книгу. Ему приятно, что Тэхён помнит его. Даже если не может приехать, просто держит в памяти его образ.       Только вот к моменту отъезда Кима прошла всего четверть книги.

К сожалению, этот человек умер.

      Как и бабочки в животе, которые Чимин только что похоронил вместе с верой в настоящую дружбу.       Почему он написал это? Почему придумал его смерть? Что это вообще всё значит? Пак кидает книгу на пол, не желая видеть, а после подползает к ней и отряхивает.       Здесь какая-то ошибка. Тэхён не может так поступить. Чимин ведь живой, он ещё не истратил своё количество слов, не сказал единственное, да и не собирается пока. Только вот Ким его уже давно похоронил.       А остальная книга про другого человека.       Чимин без всякого энтузиазма открывает последнюю страницу.

Посвящение. Мальчику, который никогда ничего не прочтёт вслух. Чон Хосок, никогда не признавайся мне в любви, потому что это для тебя смертельно.

      Вот ведь как бывает в жизни. Значит, Тэхён влюбился в Безмолвного. И они счастливы. И он посвятил ему эту книгу. И в этой книге рассказывается их история любви. Всё очень, очень мило, только Чимин в этой истории почему-то похоронен.       Он чувствует себя настолько отвратно, будто он вернулся в свое четырнадцатилетие, когда Тэхён ушёл. И это чувство брошенности и одиночества снова давит на безмолвного.       Только вот теперь у него есть Юнги.       На часах около одиннадцати, поэтому старший должен уже выйти на работу. Чимин кидает «Молчание» в рюкзак и выходит из дома. Бабушка уже спит, поэтому он тихо закрывает дверь и сматывается, надеясь, что вернётся к тому времени, как она захочет попить воды. На всякий случай на кровати из одеяла и подушек было сооружено нечто, что могло напоминать его спящую тушу.       Чимину ещё нет двадцати, поэтому он не имеет права посещать ночные клубы, но он уже бывал там с Юнги, поэтому охранник помнит его и пропускает. Ему никогда не нравились такие заведения, но сегодня ему очень нужно встретиться со старшим.       Мин должен быть за барной стойкой, где его и находят любопытные глаза. В чёрной футболке, он улыбается широко и разговаривает кокетливо с девушками, которые ждут коктейль, и это смотрится… круто. Только вот, кажется, Юнги никогда не флиртовал с ним так, и от этого становится обидно до жути.       Чимин долго стоит в толпе и просто наблюдает за хёном. Как тот работает, раздаёт коктейли и общается с людьми.       Юнги не такой как Тэхён, он не готов отдавать всего себя для Пака, но чем-то они схожи: каждый раз, стоит Чимину отойти, у них получается жить нормальной жизнью, а безмолвный остаётся один.       Поэтому он разворачивается и уходит, не тревожа старшего. Пусть работает на здоровье, пусть флиртует со своими курицами, а Чимину и одному хорошо будет подумать об этом всём.       — Нашёл Юнги? — спрашивает охранник на выходе, и Пак кивает с улыбкой. — Сигареты не будет?       Он отдаёт сигарету и сам закуривает, двигаясь к дому. Автобусы не ходят, поэтому придётся идти обратно пешком. Зато будет время всё обдумать, как он и хотел. Только вот Чимин продрог от июньской ночи, а тонкая толстовка, в которой он ходил днём, совершенно не спасает.       Как-то всё совсем грустно получается.       Брюнет чувствует себя неудачником, когда сидит на какой-то скамейке и курит, смотря на звёзды.       — Чимин! А я думал, мне показалось, что я видел твою толстовку в толпе. Что ты здесь забыл? И почему не подошёл ко мне? — слышится за спиной знакомый голос, и Пак поворачивается слишком быстро. — Чимин.       Юнги садится рядом на скамейку и тоже закуривает. Он уже в толстовке и кожанке, видимо, хотел куда-то выйти. Чуть покрасневший и тяжело дышащий от бега, старший кажется Чимину идеальным.       Пак обнимает его крепко, утыкаясь в плечо и заставляет сигарету подальше отодвинуть. Он снова подрагивает, побуждая Юнги думать над тем, что же случилось.       — Ты прочитал книгу?       Кивок.       — И тебе не понравилось то, что там?       Снова кивок. Чимин удивляется, как этот парень может читать его, словно открытую книгу, но, тем не менее, сам открывается на нужной странице и показывает свое нутро.       — Я, к сожалению, даже представить не могу, что там находится. Можешь потом дать мне?       Дам, а про книгу зачем спрашивал?       Пак смеётся сам со своей шутки и тянется в рюкзак за «Молчанием», протягивает Юнги.       — Спасибо. Я обязательно прочту. Что бы там ни было, это не достойно твоих слёз и переживаний, Чимин, — его голос тихий и успокаивающий, поэтому младший правда вскоре отлипает и взгляд опускает стыдливо. — Я вызову тебе такси до дома.       Безмолвный кивает. Он смотрит на «Молчание» в чужих руках и решает, что никогда в жизни больше не возьмёт эту книгу.