The Savior
11 мая 2022 г. в 23:22
Точки складываются в линии, линии в буквы, буквы в слова.
Черные кляксы коротких предложений дрожащими волнами оседают на тонкой бумаге, прося о помощи. О понимании. О чем-то эфемерно-недоступном и близко-разломанном.
Хоши выводит неаккуратные буквы и не замечает сильной дрожи в руках.
Письма прощальными посланиями исчезают в темной пустоте незыблемого сейфа. Остаются там молчаливыми нарисованными котами Шрёдингера, что то ли исчезают, не дойдя до адресата, то ли остаются там в ожидании нужного получателя.
Того, кто точно ответит на каждое слово, замурованное в белизне бумаги.
Хоши ведь еще так много не написал тому, кто ждет от него писем каждый вторник.
Он выводит чернилами банальное "привет, прости, что так долго", сбиваясь на очередную дрожь в конце предложения.
Он заклеивает конверт, мягко разглаживая заломы, невесомо касаясь имени адресата.
Он осторожно кладет письмо в прожорливую темноту сейфа, надеясь, что однажды он узнает, доходят ли его изломанные предложения до того одного, кому он обещал.
В конце концов у него сейчас нет ничего, кроме вторников.
Хоши открывает крошечную дверцу сейфа и видит стопку запечатанных конвертов. Тонких белых листов с кляксами точек, что складываются в буквы.
Нарисованные коты Шрёдингера сворачиваются клубками в темной пустоте открытой ячейки.
Хоши не читает от кого эти письма.
В конце концов, у него сейчас нет ничего, кроме неровных чернил на тонкой бумаге, и слепой веры в то, что ему однажды ответят.