Практическое искусство лицедейства и ясновидения

Июль, 1 Первый день дома. Два месяца до начала семестра. Невыносимо. Июль, 2 Два дня пережито. Шестьдесят осталось. Июль, 3 Пятьдесят девять. Июль, 4 Всё ещё не видел Г. Матушка говорит, что он не появлялся дома две недели. Иногда мне кажется, что она предпочла бы, чтобы он не возвращался. М., возможно, тоже. Они никогда не ладили. Пятьдесят восемь. Июль, 5 Слушал, как М. играет на рояле. Он собрался и ушёл в восточную гостиную, когда я указал на его ошибки: в третьем такте должно было быть non legato; в четвёртом он забыл два диеза. Не понимаю, в чём его проблема. Если бы мне кто-то указал на ошибку в уравнении, я был бы благодарен — это сэкономило бы мне часы бесполезного труда. Пятьдесят семь. Июль, 6 Странный день. Июль, 7 Вчера верхом спускался к Хребту. Видел [зачёркнуто]. Июль, 8 Не понимаю. Июль, 9 Снова ездил верхом, но тех юношей не встретил. Пятьдесят три. Июль, 10 Г. вернулся домой. Думаю, он был пьян. Ругались с матушкой. Г. хочет провести в поместье телефон. Матушка заметила, что прислуга так и не отошла после электричества. «Ты распотрошил стены, в которых рос твой отец, твой дед и твой прадед. Теперь ты хочешь превратить наш дом в пожарную станцию? Что дальше, отдадим одно крыло банковским клеркам, а другое выделим под госпиталь?» Г. сказал, что «в приступе великодушия» непременно сдаст все её платья в комиссионный магазин на следующий после похорон день. Матушка пригрозила, что теперь умирать не собирается вовсе. М. и я содрогнулись. Г. рассмеялся и поднял тост за матушкино здоровье. Июль, 11 Пятьдесят один. Невыносимо. Июль, 12 Весь день прятался в библиотеке от Г. Он устроил охоту в бирюзовой гостиной и палил по китайским вазам династии Мин. М. пытался спасти пару, но попал под горячую руку, и Г. заставил его упражняться с ним в фехтовании. Мне будто снова одиннадцать. Терпеть не могу каникулы. Пятьдесят дней. Июль, 13 Г. уехал в город. Снова ездил верхом на Хребет. Никого не было. Не могу перестать думать о тех юношах. А если бы кто-то их заметил? Кто-то кроме меня. Июль, 14 Г. привёз домой куртизанку С., чтобы позлить матушку. Сказал, что это его невеста. У неё нет передних зубов, и она вечно вытирает нос запястьем. Июль, 15 М. учит С. играть на фортепиано. Матушка не выходит из покоев, потому что Г. сказал, что С. ждёт от него ребёнка. Не думаю, что это правда: С. на десяток лет старше детородного возраста. А Г. уже забыл о её существовании. Июль, 16 Г. уехал в город. М. читал С. «Тысячу и одну ночь» в саду (она не умеет читать), когда к воротам пришёл её сын (не от Г.). Было уже поздно, так что он остался у нас на ночь. Июль, 17 Я [зачёркнуто]. Июль, 18 [Зачёркнуто]. Июль, 19 [Зачёркнуто]? Июль, 20 Попросил М. написать для меня любовную элегию. Он подумал, что я издеваюсь, и ушёл. Июль, 21 Иврит, закричит, дефицит, визит, поразит, не спит, тошнит, следит, удалит… Как поэты это делают?.. Июль, 22 Г. сломал руку и нос в кулачных боях. Матушка в ужасе. С. и К. всё ещё гостят у нас. Я учу его читать и писать, но мы постоянно [зачёркнуто]. Июль, 23 Г. весь день лежал на диване и жаловался, что умирает. Матушка сказала, что настоящий мужчина не откладывает на завтра то, что можно сделать сегодня. Мы с К. ездили верхом. Он никогда раньше этого не делал, но я сказал ему, что он прирождённый наездник. Я показал ему своё место на Хребте, и мы устроили пикник. Я никогда раньше этого не делал, но К. сказал мне, что я прирождённый пикникёр. Надо снова попробовать написать для него элегию. Июль, 24 Твои глаза [зачёркнуто]. Волосы напоминают пшеницу, На ощупь тоже как пшеница, хотя я не трогал пшеницу. [зачёркнуто]. [зачёркнуто]. [зачёркнуто]. [зачёркнуто]. Твои глаза не похожи на другие глаза, что я видел. Я видел около пяти сотен глаз. [зачёркнуто]. Твой смех [зачёркнуто]. Ты говоришь вещи, в которые мне хочется верить. В уравнении с двумя неизвестными, мне известно, что [зачёркнуто]. Ненавижу писать стихи. Июль, 25 Г. надоело страдать, и он забрал К. на весь день. Они напились. Ненавижу Г. Июль, 26 Г. сказал, что я замаял К. до смерти своей математикой (печально, но правда). Я сказал, что мнение Г. меня не волнует (неправда). Г. сказал, что я напоминаю ему хладнокровное пресмыкающееся, которое не в силах согреться самостоятельно, а потому жмётся к чужому теплу (печально, но правда). К. попытался его ударить, и Г. выгнал его из поместья (печально, но правда). Когда мы прощались, К. сказал, что никогда меня не забудет (неправда). Я сказал, что тоже его не забуду (печально, но правда). Июль, 27 Тридцать шесть дней. Июль, 28 Тридцать пять. Июль, 29 Тридцать четыре. Июль, 30 Отправился в город искать К. Безрезультатно. Июль, 31 Безрезультатно. Август, 1 Безрезультатно. Август, 2 Безрезультатно. Август, 3 Нашёл. Он работает в [зачёркнуто]. Сказал больше не приходить. Август, 4 Двадцать восемь. Август, 5 Двадцать семь. Август, 6 Какая разница? Не вижу смысла возвращаться в Академию. Август, 7 Г. не разговаривает с матушкой. Я не разговариваю с Г. М. не разговаривает со мной. Если бы отец был жив, то тоже мог бы с кем-то не разговаривать. Но сейчас он мёртв и не разговаривает ни с кем, так что технически это считается. Август, 8 Г.: «Я уйду на войну». Матушка: «Какую?» Г.: «Любую. Идут же сейчас какие-то войны. Дайте мне газету, я проверю». Матушка выкидывает газету в камин. Занавес. Август, 9 Г. уехал. Не сказал, куда. Утренняя газета лежит на столе, так что, полагаю, Г. уже валяется в траншеях с пробитой головой. Матушка даже спустилась к завтраку в лучшем своём платье. М. набросал эпитафию: «Заголосили птицы, и сирень Вдруг распустилась в августе звенящем. Qui quaerit, reperit — твой реквием: Кто ищет смерть, тот пусть её обрящет». Матушка аплодировала. Я не знаю, что и думать: никак не пойму, как август может быть «звенящим». Может, если бы Г., как и хотел, провёл в поместье телефонную линию… Август, 10 За Хребтом заколосились пшеничные поля. Ходил смотреть. На ощупь совсем не то, что волосы К. [Зачёркнуто]. Август, 11 Не могу перестать думать о той ночи, когда мы смотрели на звёзды, и К. [зачёркнуто]. Я сказал ему, что никогда прежде не [зачёркнуто], а он назвал меня прирождённым [зачёркнуто]. Август, 12 Пришло письмо от Г. «Дорогой братец! Пишу тебе по большей части от скуки, но также и потому, что notre chère maman не соизволила мне ответить. Спешу обрадовать любимое семейство: ближайшее время я не огорчу вас своим присутствием, ввиду un petit incident. За меня не беспокойтесь, я славно устроился в плену одного гостеприимного капитана. Кормят здесь недурно, однако я тоскую по coq au vin и les profiterole наших поваров. Мне даже удалось набрать вес ровно на двенадцать граммов свинца. Небольшое кровопускание тоже пошло мне на пользу: никогда ещё прежде моя кожа так не сияла. В общем и целом люди здесь приятнее, а воздух чище. Вино, правда, паршивое, в связи с чем прошу тебя распорядиться выслать мне ящик Chateau Lafite Rothschild и один из моих парадных сюртуков. О выкупе пока не прошу: не нагостился. Хотя и не сомневаюсь, что вы, мои любезные родственнички, не поскупились бы и отдали всё до копейки взамен на гарантию моей безопасности (и переплатили бы вдвойне за то, чтобы наслаждаться ею издалека; расстояние в шесть футов земли вам бы и вовсе показалось идеальным). С непомерной любовью, твой брат Таво». Пока не решил, что ему ответить. Август, 13 «Дорогой брат, Матушка просила передать, что вино, о котором ты писал, выпили крысы. Полагаю, в конфузе, что случился с твоим сюртуком, также стоит винить грызунов. Марсель предположил, что два этих происшествия взаимосвязаны, однако не берусь воображать, как именно. Ты был прав: с воображением у меня туго. Люсьен». Август, 14 Послал К. ящик вина и сюртук. У них с Г. схожие фигуры. На этом их схожесть заканчивается. Август, 15 Письмо от Г. «Дорогой братец! Иди на хрен. С непомерной любовью, твой брат Таво». Август, 16 Снова слушал, как М. играет на рояле. Ничего не говорил. Август, 17 Вместе с матушкой и М. навещали могилу отца. М.: «Я скучаю по нему». Матушка: «Какая пошлость!» Занавес. Август, 18 Видел, как М. рисовал корабли в саду. Спросил, для какого заклинания. М. собрал краски и ушёл. Что я делаю не так? Август, 19 Г. вернулся. Взял вино из погреба, чемодан одежды и ушёл. Полагаю, обратно в плен. Август, 20 Всю ночь работал над расчётами, чтобы поместить звёздное небо в стеклянный шар. К. могло бы понравиться. Август, 21 Ничего не вышло. Август, 22 Спросил совета у М. Он подумал, что я смеюсь над ним, и ушёл. Может, проблема в моём лице? Август, 23 Ходил к К. Он сказал, что не хочет, чтобы я рисковал всем ради него. М. видел, как я выхожу из [зачёркнуто]. Что он там делал? Отдал нищему скрипачу сотню цингелей за молчание. Всё хуже, чем когда-либо. Август, 24 Если подумать, вряд ли он был скрипачом. Август, 25 Не видел М. с того вечера. Г. тоже не возвращался. Ещё один день наедине с матушкой — и я пойду в погреб искать тех прожорливых крыс. Август, 26 Может, М. уехал в Академию раньше срока. Август, 27 Может, мне тоже следует так поступить. Август, 28 М. нет в Академии. Где он? Август, 29 Ходил в нижний город искать М. Какая-то женщина вручила мне своего ребёнка, пока разбиралась с покупками. Ребёнок (предположительно девочка) укусил меня за ухо. Женщина смеялась и извинялась (предположительно неискренне). Странно. Август, 30 Зашёл к К., чтобы спросить у его матери, не видела ли она М. К.: «Каждый раз, когда ты приходишь, мне хочется плакать от бессилия». Я: «Понятно». Со мной явно что-то не так. Август, 31 «Понятно»?! [Зачёркнуто]. [Зачёркнуто]. [Зачёркнуто]. Сентябрь, 1 Это он. Скрипач из нижнего города, который видел меня с М. Почему он выдаёт себя за оракула? Вариант 1: он и есть оракул, который ранее выдавал себя за скрипача. Вариант 2: он убил оракула и занял его место. Вариант 3: [зачёркнуто]. Вариант 4: ??? Сентябрь, 2 Что ему от меня надо? Вариант 1: деньги Вариант 2: [зачёркнуто]. Вариант 3: ??? Сентябрь, 3 Нет времени вести дневник. Учёба отнимает все силы. Не уверен, что смогу и дальше скрывать свою бездарность. Не уверен, что закончу Академию. Сентябрь, 8 Навещал могилу отца. Интересно, в ком из своих сыновей он разочарован больше? У матушки хотя бы есть список (я на втором месте). Не так уж и скверно, полагаю. Сентябрь, 11 «Дорогой брат, Марсель пропал без вести более двух недель назад. Я не знаю, что делать. Люсьен». Сентябрь, 13 «Дорогой братец! Необходимо без отлагательств принять должные меры! Начни с того, что разложи по коридорам Академии стишки с банальной рифмой — быть может, он клюнет на приманку и по хлебным крошкам вернётся домой. Обязательно попробуй срифмовать «ночь» и «дочь», а также не забудь про «луна — сполна» и «любовь — кровь». Если это не поможет, встань у окна и крикни во всё горло: «Гюстав скончался!» Услышишь поблизости радостный вопль — беги на звук. Если и это не сработает, сядь у камина, налей себе вина и празднуй. С непомерной любовью, твой — возможно, единственный — брат Таво». Сентябрь, 15 Д. сказал, что поможет мне найти М. Я рассказал ему всё, даже про [зачёркнуто]. Не знаю, почему. Не знаю, почему он слушал. Забыл спросить, играет ли он на скрипке.