11112022
16 октября 2024 г., 23:51
будущее пишется прошлым,
а тот миг, что скользит между ними,
как гуляют глаза по иконам,
боясь старых ликов святыни,
и будущее даже не пишется,
не вяжется, не поется, —
оно вырастает из имени,
оброненного в пылу ярого спора,
оклеветанного, оклейменного,
своего старого имени,
предвещающее новое.
прошлое — будущее,
не пишется,
само по себе создается,
само себя копирует —
суррогат, дышать которому
еле-еле удается,
не рисуется, не вылепливается,
не строится, не конструируется —
как может, как получается,
из липкой утробы вырванное
на мороз, на вьюгу, на нóчь,
вроде понимающее,
как будет правильнее,
но не безошибочное
и, возможно,
летальное.
