Зимою, будь за окном лютая метель, искристый снег и скрипучий мороз или же жаркое томное солнце, своенравные волны бескрайнего океана и гордые шапки пальм, – в любом случае, словно отголоском наивного детства, в конце декабря мечтательная душа гонится за призрачным, почти неуловимым ощущением витающего где-то поблизости волшебства.
Правда?
Мы с вами, дорогие мои читатели, вот-вот шагнем за незримую временн
ую границу – в Новый 2023 год. Странность? Нелепость? Условность? Что же, вроде бы и условность, но условность эта, так скажем, с условием. Признайтесь, даже самому прагматичному человеку нет-нет да чудится, что в уж новом году обязательно случатся пусть и незначительные, а перемены к лучшему, что нам всем успеется еще насладиться безоблачным светлым будущим. Мы надеемся – на то, что по щелчку пальцев – читай, по бою курантов – станем сильнее, богаче, красивее, успешнее, любимее… Нацарапываем сокровенные желания на клочке бумаги, поджигаем и судорожно запиваем шипящей пеной из хрустального праздничного фужера. Надеемся на то, что… что…
… что вмешается
магия.
Магия новизны.
Ах, ну ведь какая проказница эта непонятная хитруля-магия, другой такой не сыщешь! Сказка, которой мне – мятущейся творческой душе – часто не хватает в нашем слишком материальном, жестоком и циничном мире.
Тшш… Вы только вчитайтесь, вслушайтесь, едва слышно прокатите на кончике языка:
Магия. Волшебство. Заклятия.
Наша с вами тема, правда?
Однажды знакомая девушка, которая сыграла в моей судьбе значительную роль и подстегнула меня к безудержному писательству, сказала мне поразительную вещь: «
Магия – это слова». И прямо сейчас, набирая равнодушные черные буквы на равнодушном белом фоне на экране своего рабочего ноутбука я по своей воле творю магию, переводя хаотично скачущие мысли в ясные образы, в цветные картины, душещипательные сцены, острые эпизоды, в целые истории. Мне отчего-то посчастливилось обрести возможность творить новые жизни, судьбы и миры. И мое особенное желание, заветное и всегда до этого ускользающее, вдруг бархатом потерлось о кончики пальцев, согрело сердце, исполнилось. То самое – глубокое, где-то горькое в своей зыбкости, потаенное желание творить магию.
Я – счастливица? Мне несказанно повезло. Если хотите, я уловила хрустальную музыку сфер, которую играет Вселенная. И уж точно научилась вести себя скромнее.
Я так рада, дорогие мои друзья-читатели, что у меня есть возможность поделиться своим внутренним миром с вами. Больше скажу, я в абсолютном восторге!..
И мне вот подумалось, что в эти волшебные предновогодние дни можно немного пофантазировать и рассказать вам о традициях празднования Нового года в Империи, где проживают судьбу герои моей истории «После казни», – Шон и Тим. А затем я решила, чего уж мелочиться, поэтому не только в Империи, лучше на всей так похожей на нашу родную планету, оберегаемой почти теми же Солнцем и Луной Гелиане.
И все же, конечно хочется начать с
Империи.
Вы же заметили, что имперское деление на двенадцать месяцев года совпадает с нашим, земным? Так сложилось и повелось испокон веку. И, подобно нашей земной традиции, в Империи принято отмечать наступление Нового года в ночь с тридцать первого декабря на первое января, уже довольно давно, несколько сотен лет как. Один из предков Императрицы Астер, Император Беллор тер Калариан, едва только принял императорскую корону, так почти сразу отметил особым указом, что началу года на вверенных ему землях положено быть именно первого января. Так проще, – и для бюрократии, и для людей. Зима в Империи по-разному относится к людям, кого ласково балует, конечно южан, и жителей Галарэна, и обитателей предгорных земель близ Драконьих гор, а иных непременно испытывает на прочность – тех же сайгирнцев, и оранцев, и отчаянных смельчаков, умудрившихся поселиться у Восточных гор севернее Ларрана. И лучше первый месяц ждать наступления Нового года, а в последующие два отходить от его наступления. Легче.
Правда?
Летоисчисление в Империи начинается с года восхождения на престол первого из тер Калларианов, основателя могучей династии, великого Императора Сирила Завоевателя. Если вы догадались, в честь него назвали и отца Астер. Сирил Завоеватель смог объединить разрозненные княжества, одинаково умело используя и могущество опытного воина, и хитрость прирожденного стратега, и страх людей перед дикими непредсказуемыми Кочевниками. Ведь чужие варварские племена восточных степей враждуют с Империей, казалось бы, с сотворения мира?
Никто не помнит, с каких пор.
С незапамятных…
Итак, отсчет Нового имперского года первого января утвердили в две тысячи четыреста девяносто шестом году со дня начала правления Сирила Завоевателя. Постепенно и традиционные союзники Империи – Мириндиэль и Тер-Шеррант – переняли такой календарь. Сильна Империя.
А что же было до этой реформы?
Да вы же наверняка помните!
Люди праздновали День Середины Зимы.
Доверительно разговаривали с богами, украшали стены в храмах венками из пихты и остролиста, перевитыми ягодами рябины, зажигали ароматные желтые свечи. Молили высшие силы об исполнении сокровенных желаний. Но… свечи догорали, венки увядали, а призрачные человеческие боги упрямо хранили молчание. Постепенно людские предания о своевольном Диануре, знающем все на свете, о прекрасной Ларише, дышащей воздухом удачи, о различных иных магических сущностях стали в Империи лишь преданиями. Имперцы сами творили новую жизнь и познавали физический мир, изобретали все более и более сложные технологии. Чем изощреннее и доступнее становились знания, тем дальше люди отталкивались от природы.
Империя могуча и ужасна, ее боятся и с нею стараются не ссориться, потому что она способна уничтожить весь мир.
Конечно, о подобных вещах бдительные и осторожные имперцы не говорят вслух и даже, грешным делом, стараются не задумываться. Ведь иначе можно наткнуться на Палача.
На Шона.
И разве же удивительно, что тридцать первого декабря в домах благоразумных имперских граждан стоят наряженные в бусы и мишуру ели, по местному радио крутят медовые новогодние песни, а телеканалы показывают добрые фильмы про новогодние чудеса? Магии ведь вроде бы нет, поэтому имперцы ищут ее в повседневности.
А в соседнем горном
Тер-Шерранте на Новый год в каждом доме разжигают камин – как символ безжалостного драконьего пламени, – и обязательно готовят острое перченое мясо, которое нужно съесть не поморщившись – подобно истинному дракону. Рядом с камином кладут расписные «драконьи яйца» – чтобы созревали в тепле и заботе.
В Тер-Шерранте пестуют зимнюю традицию наречения младенцев вторым тайным именем и в январе проводят особый ритуал в священных Драконьих горах. Ничего слишком сложного, лишь ночевка в предгорье, рядом с границей. Граница между простыми и священными землями невидима, но все тер-шеррантцы ее чувствуют, а имя ребенка приходит к родителям во сне, и разумеется, оно начинается с буквы «Ш».
В
Мириндиэле в январе – середине зимы, – принято делать любимым девушкам предложение руки и сердца. Официальные помолвки заключаются весной – когда просыпается природа, но к этому важному событию необходимо тщательно подготовиться. Поэтому ухаживание за будущей женой длится три месяца – с января по апрель. Считается, что если даже замерзшее в стужу сердце юноши способно на яркие проявления чувств, то в будущем такой брачный союз принесет бесконечное пламенное счастье.
Кроме того, всю зиму мириндиэльцы заботятся о птицах, а с середины декабря по середину февраля – самом холодном времени года, – запрещена охота и не принято подавать к столу мясо.
У суровых
викингов, конечно, свои суровые традиции. Вся жизнь северного воина, само его выживание, зависит от крепости тела и стали духа, от всепоглощающего желания извернуться хоть кракеном и победить. В зиму проходят гонки на мамонтах, заплывы по студеным озерам, бои на обоюдоострых мечах. Раньше на собрании вождей можно было бросить вызов королю и оспорить его право носить корону, однако теперь власть передается по наследству от отца к сыну. Викинги страсть как любят шпионить. Один из прежних королей, Харальд Простоволосый, под видом мирного путешественника ходил на разведку в Империю, знакомился с тамошними технологиями, а затем многие перенял. Поэтому и основали университет в Понехьёлде, и построили роскошный королевский дворец, и обуздали дары северной природы.
Зарифы вместо Нового года празднуют сезоны. Они по большей части живут в знойной пустыне, где весною и осенью дуют ветра, часто случаются песчаные бури, и поэтому зарифские племена устраивают торжества в день окончания ветров, который определяют только старейшины.
Про традиции
кочевников Восточных земель нам – увы! – почти ничего не известно.
***
Странная эта сущность – вдохновение.
Пьяная, яркая, стремительная, как пузырек шампанского – ударит в голову, замутит сознание, а потом возьмет и растворится, только и гоняйся за ним. Ко мне оно заглядывает в гости, когда и не ждешь особо, то глубокой ночью, то по дороге на работу, то при мытье посуды. Вот и хватаюсь судорожно за телефон в попытке успеть записать те идеи и даже четкие строки, всплывающие в голове. Чаще всего я вижу мир как текст – когда-то услышала такое выражение от чудесного писателя Алексея Иванова, и могу подтвердить, что это именно так и работает, правда. Когда я задумываю сцену, первое что приходит на ум – это слова, которые складываются в одно-два емких предложения. Реже меня озаряет цельный образ, положение тел в пространстве, атмосфера и антураж. А бывает, что вижу всю сцену целиком, краски размыты, границы стерты, из четкого есть только ОН и ОНА – герои моих историй, и пульсирует напряжение, которое передается острым углом стола, брошенным на столешнице ножом, выбившейся прядью прямых волос...
Порой я могу настолько глубоко утонуть в тексте, что не замечаю ничего вокруг. Я корпею над точностью образа, я требовательна к себе все больше и больше, и постепенно дохожу до того, чтобы не абы-кабы подбирать красивые эпитеты и метафоры, но чтобы мои сравнения отражали картину мира, делали прорабатываемый образ до боли пронзительным, дабы он будто иглой колол сердца и создавалось ощущение падения в сладкую тягучую бездну. Бывает, муж подтрунивает надо мной, когда я сижу со своим писательством и не слышу, о чем он мне говорит. И только его фразы типа «резиновая муха» или «поролоновая корова» привлекают мое внимание.
Я уже писала, странная я.
Я желаю вам, дорогие мои читатели, бесконечной жажды жизни, верных источников вдохновения, сильных и ярких эмоций.
Будьте счастливыми!
Прекрасного Нового года!
P.S. Новая глава, как всегда – в воскресенье.
***
Пушистые хлопья снега
Щекочут густые ресницы.
И ласково тешат негой
Написанные страницы.
За дар и возможность всплесков,
До крайних, последних вздохов,
«Спасибо» трепещет в сердце.
За магию меткого слова.
«Спасибо» срывается в гущу
Всех тех, кто сие читает.
Вниманием вашим согрета,
Душа в небеса взлетает.
