Ты — яд под кожей, я такой же

кофе остыл. на столе бутерброды, заплесневелый сыр. ты позабыл, что значит "свобода", и вспоминаешь лишь раз за полгода. в кружку налил кефир. кофта стара. батареи не греют, дыры в давнишних штанах. куплен вчера, но хлеб снова черствеет, старые трубы, как чувства, ржавеют. вновь приползаешь в слезах. руки трясутся. таблетки на полке. мне б дотянуться до них, в шею уткнуться и просто замолкнуть... плакать весь вечер в дряную футболку, вскользь обсуждая других. скрип входной двери, бетон под ногами. тюль пожелтела — порвал. мне в интерьере таком временами очень уютно сидеть вечерами, старый смотреть сериал. шарканье тапок. накипь в кастрюле. пью ледяной кипяток. значимый запах: свечи задули, ведь день рождения твой был в июне, после — любовь на замок. шрамов полоска. голые плечи. нож, табуретка и стул. знаю, наброски, но время не лечит — выучил всё же, себя покалечив. хлебные крошки я сдул. зимы и холод, тьма за окошком, свитер колючий и шаль. грезящий голод: свари макарошки, и посидим друг у друга немножко. нет, ты не хочешь? жаль. мне на работу уж как полчаса, ты не вставай, дверь закрыл. по гололёду, забыв адреса. ветрится лишь на столе колбаса, письма. и кофе остыл.