remember it

Сегодняшний рабочий день начался не с главного входа в больницу. Как сказали Хенджину, работники психушки входят с бокового, это показалось немного обидным, ведь с главного входа тоже можно было пройти. Кабинет у Хвана все тот же, самый первый от входа с главного корпуса, поэтому док решил больше не заморачиваться и ходить через центральный проход, даже если будут перечить работники ресепшна. Как ни странно, Хенджина сразу сделали врачом, а не помощником или ассистентом. Все это легко объясняется: два высших медицинских образования, сертификаты по дополнительным платным курсам психологии, самостоятельное изучение на онлайн и оффлайн конференциях и стаж работы психиатром в этой и других больницах в сумме четыре года. Все это имел Хван. Его статус среди работников этой больницы, и не только, был значительно высок. Познания в своем деле он имел огромные. Одно высшее образование получено в социальной психологической сфере. Второе — как клинический психотерапевт. Казалось, Хван вообще не человек, если смог вытерпеть такое, а ему всего двадцать девять лет. — Хван Хенджин? — спросил парень, подошедший с улыбкой к доку. — Новенький? — Да. А Вы, собственно.. — Парень напротив покачал головой, будто тормоша самого себя. — Я Хан Джисон. Врач. И Ваш новый коллега, — протягивая руку для приветствия. Он небольшого роста, с милым личиком. Глаза сияют, будто он увидел что-то удивительное перед собой, чего никогда в жизни не наблюдал. Левая рука прижимает какие-то папки к груди, а вторая тянет Хенджину ладонь для рукопожатия. — Приятно, — сказал Хван с небольшой вежливой улыбкой на лице и пожал маленькую руку парня. — Будет интересно с Вами поработать. — Мне в особенности. Нам многое про Вас рассказывали, — Хан еще больше растянул свою улыбку. — Правда? Кто рассказывал? — вскинув вверх брови. — Доктор Гван, — спокойно высказался Джисон. — Он Вас хвалил во всю. Будет интересно посмотреть, правда это или нет. — Не сомневайтесь. Я справлюсь, — самоуверенно проговорил Хван, улыбнувшись самодовольно в ответ. — Я принес документации Ваших пациентов, — Хан опустил взгляд на папки, протягивая их второму. — Там же и расписание приемов на неделю. — Спасибо, — сказал он, принимая документы в свои руки. — До встречи, доктор Хван. Рад был познакомиться, — Джисон развернулся на пятках и пошел, похоже, по направлению к своему кабинету. — Увидимся, Хан, — Хенджин еще раз взглянул на папки и решил пойти просмотреть их. «Интересно, как тут все устроено».

***

В кабинете царит тишина, наверное, на это влияет его расположение у самого выхода из отделения. Хенджин может спокойно сидеть, пить взятый из автомата кофе и разбирать кучу документов по своим пациентам. Как только он открыл толстую красную папку с цифрой один на обложке, увидел на первой странице листочек, где написано «расписание». Там расписано на целую неделю, но Хван нашел сегодняшний день и стал внимательно изучать. ____________________________________ ~ 2:00 pm — Ван Генхи ~ 2:40 pm — Ян Чонин ~ 4:00 pm — привезут нового пациента: • осмотреть • 15 минут консультации ____________________________________ «Новый пациент. Интересно». А что еще более интересно — в этой папке есть подробное описание, как и о чем говорить с пациентами. Причем описание для всех типов заболеваний, и всего в папке семьсот три страницы. Пока что. Следующая документация с именем и фамилией «Ян Чонин» на боковой стороне: ____________________________________ • Ян Чонин • 25 лет • Заболевания: – вторая стадия шизофрении — адаптация – дисморфофобия по причине гетерохромии (левая радужка глаза карего цвета, правая — светло-серого) • Поступил: 13 января 2022 года ____________________________________ «Он лежит здесь уже три месяца», — подумал Хван, оценив ситуацию с заболеванием его пациента. Тяжело, но он знал, что должен справиться. Прочитав несколько страниц биографии пациента, док закрыл документ и приступил к следующему. Вновь новая папка. ____________________________________ • Ван Генхи • 27 лет • Заболевания: – третья стадия шизофрении — деградация – глубокая депрессия • Поступил: 19 ноября 2021 года ____________________________________ Список поменьше, но все еще хуже, чем у первого парня. Сильно его помотало жизнью. Нет. Пиздец сильно. Ничего из слов не осталось, кроме таких, как вышесказанное. В папках было еще много разной информации, но Хван посмотрел на время и понял, что скоро придет его первый пациент на сегодня.

***

В дверь робко постучали. На удивления Хенджина, Ван Генхи пришел один. Без сопровождения. Выглядит он, мягко говоря, не очень. Худой, синяки под глазами. Касая улыбка и татуировки по телу. Кудрявые волосы потрепаны, а одет он в больничную пижаму голубоватого цвета, и она на размер больше, поэтому парень словно в ней тонет. — З-здравствуйте, доктор, — тихо. — Добрый день. Проходи, — Хван указал рукой на кресло напротив него, при этом сидя за своим рабочим столом. — Генхи, так? — Д-да, — опять тихо согласился парень. — Я изучил твои болезни, — положив папку на край стола. — Буду задавать тебе вопросы. Сегодня мы только поближе познакомимся. Парень промолчал, смотрев куда-то вниз, в одну точку. Его состояние явно ужасное. Ну еще бы, третья стадия шизофрении, при которой человек испытывает полное опустошение, потому что настоящий мир у него скрыт под слоем галлюцинаций, которые мучают и избивают изнутри. — Так. Ты помнишь, как попал сюда? — первый вопрос, который Хван обязан был задать. — Нет, — пациент все так же смотрел в одну точку, не двигаясь. — Что ж. Ты помнишь своих родителей? Друзей? — рискованный вопрос, но его необходимо было озвучить. — Они бросили меня, — совершенно спокойно. — Когда это было? — док углублял эту тему, потому что знал, что в ней вся проблема. — Три года назад, — в папке с его сведениями было сказано, что парня уже госпитализировали три года назад при второй стадии шизофрении и с задатками депрессии. Поэтому вряд ли он врал. — После этого у тебя появилась депрессия? — Ван лишь кивнул в ответ. — Позволь спросить, что случилось в тот день? — Нет.. н-нет, — он начал качать отрицательно головой. — Все хорошо. Я понимаю. Можешь не говорить, — доктор все так же спокойно, но уже быстро проговорил эти слова. — Просто ты должен понимать, что чтобы тебе помочь, мне нужно узнать все об этом. — Н-нет.. Не.. не буду.. гово..рить, — на его лице страх, он лишь боялся разговаривать на эту тему. А в глазах ничего. И правда опустошение. Больно смотреть на него. Внутри появлялось чувство, от которого теперь будет сложно избавиться: жалость. — Все хорошо. Я не заставляю. Будь спокоен. Я тебе помогу, — Хван продолжал сидеть за столом, а вот Вана всего трясло. Начинается крик. Парень орет о том, что не будет говорить. Слышно сквозь вопль то, что хочет к маме, что хочет домой, что она его бросила. Хенджин встал со стула и быстро подошел к парню. На крики сбежались санитары и, взяв за руки Генхи, вкололи успокоительное. — С Вами все в порядке, доктор Хван? — спросил один из санитаров. Его имя Минхо, на сколько известно самому Хенджину. — Да, все хорошо. Что с ним? — Все как всегда: отказывается говорить, начинает психовать, и, как итог, мы снова его усыпляем. Единственное, что помогает, больше ничего, — санитар поджал губы и вышел из кабинета на руках с Ваном. Хенджин лишь смотрел на закрытую дверь несколько секунд, после чего вернулся за работу. Через десять минут должен прийти Чонин — нужно подготовиться, прочитав его историю еще раз. А насчет прошлого пациента Хван задумался, он понял, что нужно будет приложить много усилий, а эта самоуверенность снова говорит ему о том, что все получится. Ровно через оставшееся время в дверь достаточно громко постучали. В проходе появился парень небольшого роста и с какой-то шапочкой на голове, в виде крольчих ушек. Откуда он только ее достал? Волосы спадают на лицо, прикрывая, как догадался Хенджин, гетерохромию. — Здрасте, — как-то слишком по-детски произнес парень. — У Вас красивый кабинет. Цветной такой, яркий. Хвана это на секунду удивило, ведь его кабинет был в бело-серых тонах, совершенно не красочный и не яркий, как выразился парень. Но этому нашлось объяснение: галлюцинации. У него вторая стадия шизофрении — адаптация. Когда человек привык уже жить в выдуманном мире, а не в реальности. — Присаживайся, — указывая рукой на кресло. — Буду задавать тебе вопросы. Отвечай на них честно, хорошо? — из уст доктора это звучало с улыбкой, нежно и ласково. Парень вприпрыжку дошел до кресла и сел на него в позу лотоса. Вел себя как ребенок, впрочем, для человека с шизофренией это вполне нормально.

***

Приемы пациентов закончились. Время чуть больше трех часов после полудня. Доктор решил прогуляться до автомата с кофе. Он идет по коридору, в конце которого находится боковой вход. Скрип двери. Хенджин обратил внимания на дверь в конце этого коридора. В нее вбегают помощники и санитары, держа за руки какого-то парня. Он кричал, извивался, пытался освободиться и повторял одно: «Я должен дописать!». Он задыхался, из глаз текли слезы, а светлые длинные волосы небрежно разбросаны по плечам. На нем смирительная рубашка. Хенджин сразу со всех ног побежал к ним. Он понял, что это тот пациент, которого должны были привезти к четырем часам. Ну а что больше всего потрясло, так это то, что женщина из метро не соврала. Она была права. Так бы Хван не сорвался к пациенту, который вообще себя не контролирует. Он бы пришел к нему на следующий день, когда тот очнулся бы от успокоительного. Но Хван сорвался сейчас. Он узнал его. Это тот парень. Хенджин запомнил его. Его длинные белые волосы. Его сосредоточенный взгляд. Его руки. Его глаза. Он запомнил все.