***
Время пролетает незаметно, и, долбясь головой о лежащий на парте учебник географии, я думаю о том, что впустую трачу свою жизнь. Нет, серьёзно, география? У меня даже нет больших проблем с этим предметом, и завтра меня точно не спросят, но я продолжаю в восьмой раз читать вонючий параграф, пытаясь запомнить климатообразующие факторы. Кому. Это. Нужно? Очевидно, что не мне. После десятого прочтения я решаю воскресить помершее новогоднее настроение и достаю купленную на прошлой неделе гирлянду. Кое-как зацепив её за висящие картины, я, так и не получив нужную мне волну, отправляюсь терроризировать интернет в поисках новогодних фильмов. На восьмой минуте «Одного дома» мне становится скучно, и, пожелав удачи главному герою, приходится оставить эту затею. До Нового года остаётся ровно два дня, а получить прилив вдохновения нужно уже сейчас. До судорог языка я желаю заполучить миску оливье, но приходится пойти на кухню и насладиться небольшим бутербродом с колбасой. Вечером, когда вся моя немногочисленная семья собирается за ужином, мы приступаем к обсуждению приближающегося праздника. Мама не перестаёт причитать из-за отсутствия времени на готовку салатов, папа жалуется на дорогой фейерверк, а Лиза ноет, что не сможет встретить Новый год с друзьями. И, казалось бы, одну меня всё устраивает в торжестве, но на деле я просто запихиваю свою ничтожно маленькую проблемку куда подальше. После ужина я отправляюсь в свою комнату и сразу ложусь спать. Завтра меня ждёт последний день учёбы.***
Тридцатое декабря встречает меня отступающей темнотой и тёплой мягкостью одеяла. Сонно потягиваясь, единственное, чего я желаю — остаться в этом мгновении навсегда. Но, как говорится, хотеть не вредно, и моё тело вынуждено совершать почти каждодневную рутину. Во время чистки зубов я, медленно моргая, пялюсь на своё катастрофически невыспавшееся лицо и, сплюнув, тяжко вздыхаю. Вот тебе и доброе утро.***
Мой побег из школы подходит лишь под одну часть определения побега. Я торопилась и нервничала. Пятнадцать минут назад, когда я сидела на злосчастной географии (нет, я не сидела на уроке в телефоне, нам просто разрешили открыть физическую карту Евразии, так как атласов не хватало), мне пришло сообщение от сестры странного содержания. СМС-ка гласила: Лиза Берги домой чменкау Да, Лиза никогда особой грамотностью не блистала, но столь странные опечатки вводили в замешательство. Так что, лишь мой слух уловил противную (и последнюю в этом году) трель звонка, я рванула вниз, случайно сбив по пути библиотекаршу. Крикнув ей извинения и сомневаясь, что она их услышала, я помчалась на всех парах к раздевалкам. Второпях сорвала петлю на куртке, но значения этому не придала, так как была, пожалуй, слишком взволнована. Стоит отметить, что такую бурную реакцию на сообщение сестры я выдала не просто так. Мы с Лизой общались редко и зачастую наше общение заканчивалось ссорами. Так что сообщения для нас являлись редкостью.***
Как только я врываюсь в квартиру, Лиза, проезжающая мимо входной двери, громко вскрикивает. Конечно, я выгляжу не очень презентабельно, но можно было бы и скрыть такой сильный испуг. — Что случилось? Сестра смотрит на меня в замешательстве. — Ты о чём? — О твоём сообщении, зачем мне нужно было бежать домой? Секунду лицо Лизы выражает недоумение, а потом сестра начинает громко***
Тридцать первое число начинается с жуткого кукареканья. Стоп, что? Откуда?.. Я разлепляю глаза и недоумённо оглядываюсь. Правда, вскоре отскакиваю, смачно стукаясь затылком о стену. Над моим всё ещё дремлющим телом нависает мама, в одной руке которой будильник в форме петуха, а в другой лопатка. Мысленно выдохнув, что это хотя бы не нож, я принимаю сидячее положение. Мама с гордо поднятой головой шагает на кухню, а я слепо нашариваю тапочки рядом с диваном. Накинув на плечи тёплый махровый халат, прошаркиваю за мамой на завтрак. Яичница и чашка чая. То что нужно.***
В восемь вечера мы с папой бегаем из комнаты в комнату, готовясь по последним приказам мамы к встрече Нового года. Лиза тихо смеётся в углу и повторяет мамины слова. Папа ей подыгрывает, а я показываю средний палец. К девяти мы дружно сидим за столом и уплетаем салаты. Надо признать,