Вечера на озере

Не желаешь оборачиваться, не хочешь собственноручно рушить воздушные замки. Не вынесешь взгляда пустых глазниц. Пахнет сыростью, но не той, что в затопленном подвале — так пахнет тайга после дождя: смесь сырой земли, мокрой травы и хвои. Опускаешь взгляд на могилу. То, во что превратился этот ребёнок — не его вина, он не умер монстром. Он не просто так хранит трофей. Может, пытается что-то вспомнить, кого-то найти, иначе зачем было собирать те крупицы информации?  Переводишь внимание на еле заметное дыхание за спиной — так дышит человек, которому не объяснили, как это правильно делать. Или тот, чьи лёгкие заполнены водой.  Поворачиваешь голову в его сторону. Медленно выдыхаешь, прикрывая глаза. Тебя раздражает взаимная нерешительность.  "Джейсон. Чего ты ждёшь?", — риторический вопрос. Тебе нравится называть его по имени. "Я рада, что подарок пришёлся тебе по вкусу", — поворачиваешься полностью и поднимаешь взгляд. Стук сердца разрывает тишину. Не его сердца.  Момент тянется вечность. Повинуешься внезапной прихоти и протягиваешь руку к маске, останавливаясь в мгновении от точки невозврата. Ты знаешь — он не позволит. Ни прикоснуться, ни тем более снять. Дотронувшись, ты подпишешь себе смертный приговор. Выдавливаешь хриплое: "Мне жаль", — и убираешь руку, но не отводишь взгляд. Он не уходит. Его бездействие тяготит. Отворачиваешься в сторону дома и двигаешься с места. Проходя мимо, невзначай задеваешь его ладонь своей. На удивление, твоя голова всё ещё на плечах. Спешишь скрыться из виду. Питомица встречает тебя ласковым взглядом. Молча радуешься, что с ней всё в порядке.  Недолго задерживаешься дома, тебе необходимо побыть наедине у озера. Идёшь к пирсу, садишься на край, свесив ноги к воде. Его кожа ледяная. Не скользкая, как у рыбы, но и не шершавая, как у людей. Как мрамор. Словно у мертвеца. Так ты её и представляла. Странно, что ты вообще представляла его кожу на ощупь. Всё ещё задаешься вопросом, почему тебе не всадили нож в череп. Почему позволили прикоснуться. Интересно, сколько было таких — наивных и самонадеянных, как ты. Ему просто скучно каждый раз убивать по одной и той же схеме. Легче тебя добычи не придумать. Сама лезешь в глотку. Сама ходишь по следам. Даже поселилась в его берлоге. Хорошо. Будешь играть по его правилам.  Следующие дни проводишь в обустройстве сада. Прожить эту зиму без собственных насаждений ты сможешь, а вот последующие — нет. Нужно набираться навыков. Ты привыкла, что каждое действие сопровождается слежкой. Он имеет наглость заглядывать в твои окна, даже когда ты выходишь из душа, но не из похотливых соображений. Как люди устают от постоянного общества себе подобных, так и Джейсон, должно быть, утомился видеть вокруг одних лесных обитателей. Он завёл тебя для собственного удовольствия, так что о личном пространстве не может быть и речи. Ты словно рыбка, всего лишь домашний питомец. И ты была не против. Не против до того момента, как в твой аквариум вторглись.