Часть 2
24 сентября 2022 г., 02:26
«Доброе утро» — первая запись в книге. Антон едва открыл глаза, почистил зубы, умылся. Вода не успела прогреться с утра, так что холодные капли стекали по лицу, шее, за ворот футболки. В холодильнике — ничего на завтрак, как всегда. Варить кофе нет времени, только перехватить ноут и бежать.
Всегда бежать. Одному, с другом, за троллейбусом и после метро. Антон прикрыл глаза, стоя у окна, и попытался отвлечься. От голода во рту горечь, осязаемая даже на обветренных губах. Кофе на голодный желудок особенно завораживает вкусами, всё отдаётся в тысячу раз острее и мягче тоже. Шастун перевёл взгляд на табличку «Спешелти не равно снобизм», и замер на мгновение. Он опаздывал на пару, он не выспался, он так устал. Но с кофе мир другой, будто через сепию, сразу маленький, простой и уютный. Лет семь назад он попробовал кофе, терпкий, горький, сваренный тогда ещё одноклассником в эмалированной турке. Кофе был остывший, и существовал буквально как проверка на прочность. Но бодрил. Нельзя сказать, что Антон решил: «без кофе теперь не выжить», но понял суть. Не просто мерзкая жижа, а своеобразие вкусов.
Отвлекаясь от скучной пары, Шастун с головой ушёл в воспоминания. Маленький город, не важно какой, важно, что нет культуры кофе как таковой. Но есть мама с её иррациональным стремлением попробовать всё. Что можно найти на окраине, где с одной стороны лес, с другой — завод, с третьей — круглосуточная пивная? Мама нашла. Воспоминание — картина импрессионизма, настолько же пронизанная светом, теми же характерными мазками. Антону всегда казалось, что лучше Мане не рисовал никто, потому что владение не цветом, но светом — высшее мастерство. Даже в мыслях Шастун пытался копировать этот приём. Возвращаясь, он помнил залитые солнцем окна девятиэтажки, из которой в летний полдень они вышли. Антону пятнадцать, он не смыслил тогда ничего ни в кофе, ни в чае, ни в чём. Но в маленькой лавке напротив продают свежесмолотый кофе в бумажных пакетиках. Как пах кофе! Антон не мог забыть запах, даже если бы захотел. Клубника, шоколад, мята, цветы — всё как будто смешалось, рождая чудо. Мама выбирала несколько, давая сыну послушать — она говорила именно «послушать» кофе. Пакетики заклеивали маленькой золотой наклейкой, как печатью.
Спустя пару лет кофейная лавка закрылась, и на её месте появилась церковная. Ладан и что-то непередаваемо масляно-кислое сменило праздник вкуса и запаха. Хорошо, что рядом был магазинчик со сладостями и чаем. Продавец, конечно, не была так заинтересована в кофе, не любила его, возможно, так сильно, как это было в семье Антона. Но она советовала разный молотый кофе, подсказывала, какой зерновой лучше подойдёт для френч-пресса или турки, с каким не получится смешать сливки и молоко. Снова воспоминание, полное тёплых оттенков — конец девятого класса. Лето, экзамены сданы, в маленьком городе всё цветёт, и скоро будет нестерпимо жарко, но сегодня всё ещё можно носить футболки. Мама купила растворимый кофе, пила и морщилась каждое утро. Шастун получил деньги от бабушки, не так много, но не плохо, вполне… достаточно для сигарет и энергетика. Не то чтобы он хотел зайти в лавку с кофе, просто привычка.
Зерновой кофе. Робуста. Индия. Южный ветер выдул кислые нотки, оставляя земляные и древесные. Бумажный пакет, по которому уже видно, насколько приятно-бархатное послевкусие будет на языке. До свидания, подарок от бабушки, здравствуй подарок маме.
«Прекрасный сын» — оценила книга, «Не ожидал».
«Это разовая акция, если что. Она потом узнала, что я курю, и кофе не спас»
«Курить вредно»
«Я тебя сейчас захлопну»
Антон действительно закрыл книгу, вставая со стула. Пара кончилась, ещё две, и можно уйти. Конечно, можно и сейчас свалить, но сессия и без херовой посещаемости будет испытанием. Шастун вздохнул.
«Препод раздражает?»
«Знаешь, я надеялся, что у меня будет хотя бы один красивый мужик вести»
«Ого»
«Я перекурю, а ты думай об этом»
Но книга молчала, подбирая слова. Дым сигареты рассеивался в воздухе, воспаряя к своду арки, и впитываясь в песочные стены. Хорошие сигареты не горчат даже у основания. Хотя это буквально «Красный Мальборо» — они жестковаты сами по себе. Но что-то в этом есть, как будто уверенность, что пока в кружке — фильтр, а в руках сигарета, мир не рухнет.
«Ну что»
«Антон, ты встречаешься с кем-то? Прости за бестактность»
«Не. Я заебался»
«Но ты же такой красивый!»
«Но я же учусь с теми, к кому меня вообще не тянет, или ты предлагаешь в общаге поискать? Буду готовить, и ко мне подойдёт прекрасный голубоглазый брюнет, похожий на графа, и скажет: «пошли пить пиво и сосаться».
«Ладно. Прости, что пристал, я не очень могу в социализацию»
«Всё ок. Я вообще с книгой разговариваю»
Пять вечера, самый час-пик. Над Моховой уже обрушился ливень, и лужи напоминали о бесполезности ежегодного ремонта улиц.
«Мы пойдём одни?»
«Да, тебе же типо будет неприятно, если я просто на фоне буду болтать с друзьями? Да, нет, плюсы, минусы, подводные камни?»
«Нет, мне будет нормально, даже если я буду просто слушать, не хочу ограждать тебя от друзей»
Антон пожал плечами, забегая за кофе.
— Дим? Чё какие планы? — друг с продюсерского устало сидел, кутаясь в шарф.
— Да никаких, я заебался.
— Сентя-я-я-ябрь. — протянул Антон, усмехнувшись. Дима был старше, но не на много, и учился годом младше. В одном из разговоров Шастун просто предложил учиться вместе — и вот, оба уже уставшие живут в Питере.
— Может, погуляем?
В книге что-то появилось, но тут же стёрлось. Антон даже не раскрыл её. Дима пожал плечами, вставая с кресла. Дежурное «спасибо, доброго дня» — и они уже сворачивают на Пестеля, закуривают на Литейном, оглядываясь. В следующую субботу прогулка по маршруту Бродского, и Антон предложил Позову пойти вместе. Преподавательница по русской литературе проводила подобное периодически, просто так, чтобы показать, как близко жили те, кого мы называем великими. Дворики Петроградки, узкие улочки рядом с Сенной…
Невский шумный, как всегда, к вечеру стоящий в пробках. Ничего интересного, Антон всегда пытался избегать главный проспект. Что здесь искать? Чай? Анничков мост, громадные кони вот-вот сорвутся с постамента. Рядом экскурсия, где женщина припоминала все варианты легенд.
— Как Катя? — искренне интересно.
— Да нормально. Пока болеет у себя в Петергофе. Я вчера ездил, лекарства принёс… Простудное, не переживай.
— У неё тоже нет красивых однокурсников?
— Чувак, она на филфаке учится.
— А я на театроведческом.
— Охуенная пара двух душнил получится.
Антон закатил глаза, спускаясь в подземный переход.
— Зато общие интересы.
— Нищета не сближает.
— Противный.
— Антон, серьёзно, надо тебе найти папика. Чтобы до вуза не так далеко ездить было. Будешь высыпаться, хорошо питаться, бросишь вуз, начнёшь писать тупые стихи, я тебя спродюсирую. Стрём, норм?
— Ой, иди нахер.
Вообще-то хорошая идея. Одиночество каждый день мешало, оставляя с ощущением отсутствия заботы, любви и, более всего, физического присутствия. У Антона были отношения на расстоянии, но это казалось таким необязательным, пустым. Зачем нужен кто-то, кто не может коснуться, обнять, спасти. От этих отношений не горячо, ни холодно, просто галочка напротив графы «не один». Хотя так ещё более одиноко, нельзя же искать кого-то, находясь уже в отношениях. Но даже если бы кто-то интересовался его самочувствием как это делает Дима для Кати, Антон бы влюбился. Уже не важно, насколько красив был бы человек, но лучше бы темноволосый с голубыми глазами.
— Справедливости ради, твой типаж не слишком гетеросексуальный, слава богу.
— Да, я одинокий одиночка, перестань, блин.
— Найди кого-нибудь, камон.
— Я вообще-то в отношениях.
— Закончи их?
— Я разобью чужое сердце.
— А сейчас не разбиваешь? А твоё, ну, что там у тебя вместо сердца? Его не разбиваешь?
— Моё сердце холодное, словно лёд, ты не придёшь, а кто-нибудь другой придёт, я слишком хороша для слёз.
— Понял.
Они уже свернули к каналу Грибоедова, прошли мимо Думской. Здесь всегда было спокойнее и тише, и уже рукой подать до Мариинки, откуда уехать можно на одном — о чудо, без пересадок — автобусе.
— Это нездорово.
— Отношения со мной, мои отношения или холодное сердце?
— «Холодное сердце» мне нравится. Ну, там, «отпусти, и забудь»… Я про твои отношения, ты же даже стих написал, даже жениться обещал.
— Да, я худший партнёр. Но она хочет уехать из страны, Питер ей не нравится, так что, технически говоря, странно было бы предполагать любовь до гроба. Я с ней не поеду.
— А чего? Европа, красиво…
— Ей нигде не красиво, кроме магазинов комиксов, Дим. Я нихуя не различаю вот это всё, там ещё постоянно народу дохуя, я пиздец как устал в её крайний приезд.
— Антон.
— Ну правда.
— Нахуя ты это тянешь, если тебе это не надо?
— Я же говорил. Я у неё первый, и она уверена, что последний. Она прямо без меня, не знаю, жить не может?
— Мудачество.
— Согласен.
— Ладно, я поддержу тебя в любом случае. Но это будет пиздец как неловко, если ты параллельно будешь встречаться. Даже в твиттер не напишешь, в инсту не выложишь. Буквально.
— Пиздец. Дим, я лох?
— Да.
— А ты?
— Я тоже лох. Я же с тобой дружу, придурок. Я правильно понимаю, что тебе в ней только нездоровая увлечённость комиксами не нравится?
— Нет. Целый список. Я имею в виду, ну, ей Питер не нравится at all. Мы гуляли, например, по Елагину, а там ну очень красиво же, ну. Сели на берег, она смотрит, и такая: «Ого, красиво. Как в Калининграде». Чисто питерской красоты же нет. Она ещё считает, что тут все неебаться интеллигенты, поэтому старается вести себя грубо. Ведь она не местная, а у них типо принято бухать и орать.
— Пиздец.
— Это, конечно, не отменяет, что я мудак.
Двойка подъехала вовремя, до того, как Дима успел согласиться. Пришлось сесть не рядом, так что Антон, прижавшись к окну, открыл книгу.
«Антон, ты не мудак»
«Я забыл, что ты всё слышишь»
«Я и не слышу. Но читаю мысли. Нормально хотеть физической и ментальной поддержки от партнёра. Обижаться тоже нормально»
«А думать об измене?»
«Это не хорошо, но все ошибаются. Ничего сверххуёвого, не переживай так»
Антон ощутил, как к ео плечу прикоснулись, но ничья рука не лежала рядом.
«Слушай, я схожу с ума»
«Да нет, это фантомное чувство, наш мозг может их создавать. Ничего особенного. Даже я могу так сделать, а я всего лишь книга, между прочим, просто с некоторой возможностью влиять на тебя»
«Можешь меня обнять?»
«Если хочешь»
Антон даже не произнёс фразу в голове, просто ощутил, как плеч коснулись невидимые руки, по голове прошлись чьи-то пальцы, путаясь в кудрях. Странное спокойствие разлилось по телу, заставляя прикрыть глаза. Поздно ночью, уже в жёсткой кровати, Шастун снова уснул, убаюканный чьими-то прикосновениями.