Глава 28. Квартира на окраине
24 сентября 2022 г., 17:28
Квартиру они нашли через знакомого Бориса. Тот вечно шастал по городу в поисках «интересных объявлений» и однажды притащил Вару вырванный из газеты клочок с кривыми буквами: «Сдаётся двушка, недорого, хозяин адекватный».
— Что значит «адекватный»? — спросил Вару, разглядывая объявление.
— Не пьёт и не бьёт, — ответил Борис. — По крайней мере, так сказано.
— А по факту?
— По факту ты никогда не узнаешь, пока не проверишь.
Вару взял Ромео, и они поехали смотреть.
Дом стоял на окраине, рядом с парком. Пятиэтажка из серого кирпича, с облезлой краской на подъездах и вечно сломанным домофоном. Квартира оказалась на четвёртом этаже, без лифта.
— Ноги убьём, — сказал Ромео, поднимаясь.
— Мы молодые, выдержат.
Хозяин — пожилой мужчина с седыми усами — открыл дверь, молча кивнул и показал комнаты. Квартира была пустой: голые стены, старые обои в цветочек, запах пыли и кошачьей мочи.
— Кот был, — пояснил хозяин. — Умер. Запах выветрится.
— А когда? — спросил Вару.
— Три года назад.
Ромео поперхнулся смешком.
— Нам нужно подумать, — сказал он.
— Думайте, — ответил хозяин. — Я не тороплюсь.
Они вышли на лестничную клетку.
— Что думаешь? — спросил Ромео.
— Стены тонкие, — сказал Вару. — Соседи будут жаловаться на музыку.
— Мы не слушаем громкую музыку.
— А если захотим?
— Не захотим.
— Кухня маленькая.
— Мы не будем готовить одновременно.
— Ванная совмещённая.
— Мы будем мыться по очереди.
Вару замолчал.
— Ты ищешь причины отказаться, — сказал Ромео.
— Я ищу причины согласиться.
— А нашёл?
Вару посмотрел на дверь. На облезлую краску. На криво прибитую табличку с номером квартиры. На тень, которая упала от козырька, сделав дверь похожей на вход в убежище.
— Запах выветрится, — сказал он. — Это главное.
Они сняли квартиру на следующий день.
Мебель покупали в комиссионных магазинах. Диван — старый, продавленный, но удобный. Стол — на одной ноге короче, пришлось подкладывать книгу. Шкаф — огромный, дубовый, который едва втащили на четвёртый этаж втроём с Борисом и Феликсом.
— Зачем вам такой шкаф? — пыхтел Борис. — Вы туда труп собрались прятать?
— Мало ли, — ответил Вару.
Феликс купил им посуду — разноцветные тарелки, кружки с котами, кастрюлю, которая оказалась слишком большой для их маленькой плиты.
— Зато есть куда расти, — сказал Феликс.
— Я не собираюсь варить суп на десять человек.
— А вдруг соберётесь?
Вару закатил глаза, но кастрюлю не вернул.
Чарли нарисовал для них картину — дверь с номером квартиры, открытую, а за ней — свет. Поставил на подоконник.
— Это вместо холста с окнами, — сказал он. — Тот ты порвал. А этот пусть висит.
Вару хотел сказать, что слишком много света, слишком оптимистично, но передумал. Повесил картину в прихожей. Чтобы видеть каждый день, когда выходит из дома.
В первый ночь в новой квартире они не спали.
Сидели на кухне — на полу, потому что стулья ещё не привезли — и пили чай из кружек с котами. За окном шумел город. Где-то лаяла собака. Где-то играла музыка.
— Странно, — сказал Вару.
— Что именно?
— Не слышать леса.
— Привыкнешь.
— Не привыкну. Но попробую.
Ромео подвинулся ближе. Положил голову ему на плечо.
— Знаешь, чего я боялся всё это время?
— Чего?
— Что после того, как демон исчезнет, ты меня прогонишь. Скажешь, что я был нужен только для защиты. Что теперь, когда опасность прошла, я стал не нужен.
Вару помолчал.
— Я думал о том же. — Он провёл рукой по волосам Ромео. — Но нет. Ты нужен мне не для защиты. Ты нужен мне, чтобы было с кем пить чай на полу в три часа ночи.
— Это всё?
— Это главное.
Ромео улыбнулся в темноту.
— Я люблю тебя, — сказал он.
— Я знаю.
— А ты?
Вару сделал глоток чая. Тёплый. С мятой. Феликс положил в заварку мятные листья — сказал, что это успокаивает.
— Я тоже, — сказал Вару. — Кажется.
— Кажется?
— Я не очень хорошо умею определять такие вещи. Но это чувство — оно тёплое. И не уходит. Даже когда я злюсь.
— Значит, это оно.
— Значит, это оно.
Они допили чай. Убрали кружки в раковину. Пошли спать — на диван, потому что кровать обещали привезти только через два дня.
Диван был слишком маленьким для двоих. Вару всю ночь толкали локтем в бок. Но он улыбался во сне.
В первый раз за много лет.
Через неделю они устроили новоселье.
Собрались все — даже Пик приехал, хотя говорил, что не любит шумные компании. Пришёл с бутылкой дорогого вина и сел в угол, наблюдая.
Феликс притащил домашнее печенье. Данте — фрукты, нарезанные так ровно, будто он всю жизнь был шеф-поваром. Чарли и Габри принесли настольную игру — «Монополию», которую никто не хотел играть, но все делали вид, что хотят.
Борис появился с огромным тортом, на котором было написано кривыми буквами: «СЧАСТЬЯ ВАМ, ПРИДУРКИ».
— Ты сам писал? — спросил Вару.
— Кондитерша писала, но я продиктовал.
— Она не спросила, зачем такие слова на торте?
— Она спросила. Я сказал, что это название группы.
Ромео разрезал торт. Феликс пустил тарелку по кругу. Пик взял кусок, посмотрел на него, отложил.
— Не любишь сладкое? — спросил Вару.
— Люблю. Но боюсь, что это всё ещё сон. А если съем — проснусь.
— Это не сон.
— Откуда знаешь?
Вару откусил от своего куска. Крем остался на губах.
— Если бы это был сон, я бы не чувствовал вкуса. А я чувствую. И это отвратительно. Слишком сладко.
Пик усмехнулся. Взял вилку.
— Твоя правда.
Он съел свой кусок. Потом попросил добавки.
Вечером, когда гости разошлись и они остались вдвоём, Вару мыл посуду. Ромео вытирал тарелки полотенцем.
— Тебе нравится? — спросил Ромео.
— Что именно?
— Всё. Наша жизнь.
Вару засунул руки в горячую воду. Пена поднялась до локтей.
— Мне нравится, — сказал он. — Я не привык, что всё хорошо. Но мне нравится.
— Привыкнешь.
— Не знаю. Но попробую.
Ромео поцеловал его в плечо — мокрое, в мыльной пене.
— Я помогу тебе привыкнуть.
— Обещаешь?
— Обещаю.
Он вытер последнюю тарелку, повесил полотенце на сушилку.
Вару выключил воду.
Кухня затихла. Только капало из крана — кап-кап-кап.
— Починить надо, — сказал Вару.
— Завтра.
Они ушли в комнату.
Свет погас.
Дом затих.