Всё, что не успел

Антон выключает телевизор и закрывает лицо рукой. Какой урод вообще решил потоптаться на костях Олегсея, втянуть семью Душнова и сделать из этого шоу? Он снова тянется к стакану и болтает остатки виски, прежде чем допить. В голове уже поселился лёгкий туман, отчего теперь хочется просто расслабиться и не думать ни о чём. Но перед глазами мельтешат кадры передачи, чужие фотографии и треклятое "самоубийство?", поэтому не думать не получатся. Антон трясёт головой в попытках прояснить сознание, встаёт и, устало пошатываясь, поворачивается в сторону спальни. Спать, спать-спать-спать, сейчас поможет только сон. Чуть не задевает раскладной стул, одиноко и бесполезно прислонённый к стене. Раньше он был нужен, теперь это просто выбивающаяся из интерьера глупая вещь. У Антона вообще много что выбивается из интерьера. Пёстрые картины, красные стулья и лампы и розовая посуда. Ему плевать, какого цвета вещи в его доме; Олегсей, когда заходил в гости, сначала неловко оглядывался, а спустя какое-то время начал ехидничать над несочетающейся цветовой гаммой. В самом деле, Антон, не мог нормально проследить, что заказываешь? Взгляд привычно цепляется за косого котёнка на календаре, очередной выбивающейся вещице. Котёнок сам по себе выглядит глупо и нелепо, а в квартире такого взрослого и серьёзного Антона так вообще идиотски. Он ведь даже не принадлежит ему, не входил когда-то в комплект картин. Когда-то он висел в двести тринадцатой. Увидев этот ужас впервые, Антон вполне справедливо спросил, зачем он Олегсею. Олегсей помялся, а затем, лукаво улыбаясь, ответил, что не мог противиться этому умоляющему взгляду. Звёздочкин тогда только покачал головой на такое ребячество; не мог противиться нарисованному котёнку, как же. А потом понял, что Олегсей имел в виду. Понял, когда увидел этот глупый взгляд из коробки выставленных у комнаты покойного вещей. Его бы никто не взял, этого нелепого котёнка, он ведь даже толком посмотреть на человека не может. Антон побуравил тогда взглядом предположительно рыжее чудовище несколько минут, а затем сдался, признал, что не может противиться этому умоляющему взгляду, и забрал календарь домой. Теперь, когда обжился и привык, дурной косой котёнок смотрит на Антона осуждающе, презрительно разводит в стороны глаза на почти пустую бутылку и стаканы. Да что он вообще понимает, нарисованный? Звёздочкин резко ставит стакан на стойку, игнорируя громкий стук, и плетётся в спальню, стараясь не обращать внимания на чужой недовольный взгляд. А вообще, зачем ему этот календарь? Он же прошлогодний, давно пора снять. Антон устало падает на кровать и не думает о том, что в квартире он один, на диване никто не спит, а утром его не разбудят запахом еды. Он в очередной раз даёт себе обещание, проваливаясь в сон, что завтра обязательно снимет котёнка со стены и больше не будет раздражаться на его осуждение. Сегодня четырнадцатое февраля. Антон обещает уже полтора месяца. Уже полтора месяца в прошлогоднем календаре настоящее завтра для Антона не наступает.