Lullaby for James

      Они отдыхают в кафе на одной из тихих узких улиц, укрываясь от дневной жары и порой обмениваясь нейтральными фразами. Вокруг них жизнь идет своим чередом, мимо время от времени проходят редкие люди. Земо, сидя к Баки вполоборота, немного рассеянно наблюдает за прохожими и флегматично помешивает уже, должно быть, давно остывший чай в чашке, которую держит в руках. Баки, в свою очередь, наблюдает за ним.       Прежде он никогда не задумывался о том, какой была жизнь Земо в прошлом, но сегодняшний разговор отчего-то подталкивает его к этой мысли.       Баки думает, был ли Земо хорошим человеком до того, как его семья погибла под завалами в Заковии? Впрочем, бывают ли вообще однозначно хорошие люди? Он не помнит. Он думает, что ответ — нет. В Гидре не мыслили категориями «плохой-хороший»; то же, что было до Гидры… больше не имеет значения.       Как бы то ни было, Земо, кажется, был счастливым человеком. Баки немного изучал его биографию после того, как их… совместная работа подошла к концу. Семья, статус, богатство, любимое дело — все и сразу, предел мечтаний для многих. Должно быть, и сам Баки когда-то, в прошлой жизни, желал подобного, да и кто, если подумать, не желал бы?       Баки думает, как больно, вероятно, было падать с такой высоты почти на самое дно (и не может сдержать горькой ухмылки, осознавая, какая это уместно-неуместная аналогия).       Он вдруг понимает, что отчаянно хочет узнать, что у Земо на душе сейчас, по прошествии стольких лет. Действительно ли время лечит, когда речь об обычных людях, не о суперсолдатах? Возможно, все же найдется какой-нибудь способ, который поможет и ему…       Вместо этого он говорит:       — Куда бы ты хотел поехать после Эквадора?       Земо чуть вздрагивает, словно вопрос застает его врасплох, и пожимает плечами, даже не поворачиваясь к Баки.       — Это твой отпуск. Но, раз уж тебе интересно мое мнение, я хотел бы побывать в одной из скандинавских стран.       — Ничего не имею против, — коротко улыбается Баки. Земо все-таки разворачивается к нему и ставит чашку на стол.       — Ты ведь хотел спросить совсем о другом, Джеймс, — спокойно замечает он. Баки опускает голову. — Так спрашивай же.       Баки молчит, слегка сбитый с толку этой прямолинейностью. Мучивший его вопрос теперь уже не выглядит таким необходимым. Земо терпеливо ждет, внимательно смотря на него, — Баки чувствует. И все же решается.       — Ты был счастлив тогда? — Слова вырываются почти сами собой. Земо едва слышно вздыхает. На несколько мгновений повисает тишина, которая кажется Баки неловкой.       — Я так думаю, — отвечает Земо наконец. — Сейчас я думаю, что да. Тогда меня не слишком волновали подобные философские вопросы.       — Как ты с этим справился? — тише спрашивает Баки и поднимает на него взгляд. Земо все так же расслабленно сидит напротив. Вопрос звучит непонятно и путано, но Земо, разумеется, понимает.       — Я совсем не уверен, что справился, — просто говорит он. — Но воспоминания помогают мне. В тюрьме я много думал о семье, почти все время — только о семье. Особенно после Щелчка. Пытался понять, почему из всех людей именно я до сих пор здесь. Ничего нового. — Земо замолкает и неопределенно взмахивает рукой. — Прости, вряд ли мой способ тебе подойдет, — слегка виновато добавляет он. Баки задумчиво кивает.       — Позволь мне, в свою очередь, тоже задать вопрос, — продолжает Земо тем временем. Баки вновь кивает, — был ли ты когда-нибудь счастлив, Джеймс?       Баки теряется. Парень из Бруклина, кажется, и вправду был наивно счастлив в своих двадцатых-тридцатых и даже сороковых, но это было слишком давно и с кем-то чужим.       Был ли счастлив Зимний Солдат?       Если считать за счастье те разы, когда ему не стирали память или когда обнуление по каким-то причинам не срабатывало, то да.       Если считать за счастье те разы, когда ему удавалось сбежать, и на короткий миг он думал, что его не найдут, то да.       Если считать за счастье те разы, когда он чувствовал себя человеком, то да.       Баки криво усмехается:       — Я не знаю. Но единственное, чего я хочу сейчас, — понять, могу ли я стать счастливым.       — Тогда у нас больше общего, чем может показаться на первый взгляд, — улыбается Земо и протягивает через стол руку, чтобы всего на секунду сжать его ладонь в своей.       «Сейчас ты не один».