***
Больно!
Номер один: В доме Балтиморского Мясника запрещены слезы. Девятилетний Натаниэль давится ими, когда Лола оставляет глубокие порезы. «Ты плохо старался, Младший» Противно растягивает женщина, ухмыляется, сильнее надавливая на нож. Кровь остаётся на лезвии и стекает на рукоядь ножа***
Больно!
Номер два: В доме Веснински запрещены громкие звуки. Пятилетний мальчишка сдерживает громкий писк, когда отец бьёт по пальцам крышкой фортепиано за неверно сыгранного Баха. «Старайся сильнее. От твоей игры уши вянут» Натан давит на крышку сильнее, и ребенок слышит хруст собственных пальцев.***
Больно!
Номер три: В доме правой руки Кенго Морияма запрещено уворачиваться от ударов отца. Раскалённый утюг впечатывается в плечо мальчика четырех лет, прожигая одежду, вплавляя ее в кожу. Натаниэль только тихо скулит, сжимает кулачки так, что ногти больно впиваются в ладони, оставляют кровавые полумесяцы. «Я говорил тебе сидеть тихо!» Орет Натан на сына, старающегося сдержать поток слез***
Плохо… Мне так плохо!
Номер четыре: В доме Натана запрещено жаловаться. «Как ты, Младший? Не устал ещё?» Малкольм опять растягивает противно-красные губы в ухмылке. Противно-красные губы. Веснински ненавидит их и ее. Из рассеченной руки льется кровь.***
«Я в порядке»
Натаниэль, Алекс, Стефан, Крис, Марк и все остальные всегда были в порядке. Правила Балтимора крепко засели в голове, продолжая определять реакцию на вещи. Однако теперь к ним добавилось ещё одно. Номер пять: «Больно — иди дальше, не обращай внимания, беги, не останавливайся и никому не доверяй!»***
Правила, некогда установленные отцом и матерью, летят в адское пекло, когда голубоглазый парень надрывно шепчет в трубку:«Я не в порядке»
Нил кричит, плачет и выговаривает все, что накопилось.***
Нил Джостен никогда не был в порядке. Так же как и Натаниэль Веснински. Он всегда плохо следовал правилам. Он тихо плакал в подушку, сжимая наволочку до побеления костяшек. Он несколько раз громко пискнул, когда кто-то тяжёлыми шагами прошел мимо его комнаты Он увернулся от брошенной в него вазы, за что поплатился дополнительными тренировками с Лолой. Он жаловался своему плюшевому кролику на злого отца, Лолу и Ромеро. Он не продолжил бежать. Он остался и доверился. И Нил никогда не будет считать последнее за ошибку.