Клюква после вареников.

Не спится. Я закрываю глаза. В голове отбивают счет твоей жалкой жизни часы в ванной. Ослепляющие вспышки, горящие, избела красные, мелькают перед глазами. Ты лишил свою комнату всех электронных устройств, которые издавали бы звуки и светились. У тебя шторы в три слоя и звукоизоляция, достойная штаба ФБР. Ты устал, как собака, после всего того, что ты пережил за сегодня, тебе положено заснуть без задних ног, как только ты коснулся кровати. Но ты не спишь. Психотерапевт говорит, что это от стресса. Он выписал тебе какие-то странные жевательные таблетки со вкусом, если по чести, вареных червяков, что бы там они ни писали на упаковке, но они совершенно не помогают. Плюс к самому психотерапеву надо ходить как минимум четырежды в месяц, то есть каждую неделю, то есть миссия совершенно невыполнима. И от этого ты нервничаешь еще больше, злишься, расстраиваешься, потом видишь счета за предварительно оплаченные и пропущенные визиты и добавляешь этого невидимого стресса еще пару унций. Вчера ты выспался. Сейчас, когда это уже неважно, ты вспомнил, почему. После судорожного, быстрого и совершенно детского секса, за который вас бы засмеяли даже супруги после серебрянной свадьбы, ты нудно и глупо начал жаловаться на бессонницу дылде, которая лежала рядом. Несколько минут она притворялась спящей, потом бурчала что-то вроде "так тебе и надо", потом пряталась с головой под подушку. А ты все ныл. В конце концов, осознавая всю тщетность сопротивления, девица села в кровати, уложила твою голову себе на колени, заткнула тебе рот ладонью и начала что-то петь. Поет она, надо признать, как ты - совершенно бездарно, без компьютерной обработки ее голос имеет право звучать только в камерах пыток, тексты ее песен тебе так же непонятны, как и китайские слова твоего персонажа до прибытия на площадку переводчицы. Но успокоенный ее завываниями и тем, что впервые за полгода тебя гладят по голове не в попытке сделать из нее прическу и мужественный макияж, ты заснул, причем так крепко, что проснулся едва ли не вечером следующего дня. Что было потом? После погони и разборок с истеричкой? Ах да, долгие и нудные разговоры с начальством, такие обыденные и одинаковые, не меняющиеся из года в год, словно в дне сурка. - Я не хочу сниматься в этом идиотизме. - Это идеальная возможность выйти на новый уровень! - На какой? Я опять играю истеричного богатенького идиота с тяжелым прошлым. - В этот раз твоя партнерша сама Чон Сомин! Это достижение, зуб даю, она Хенджуна вытащила в топы в поцелуе, а тебя и тянуть не надо. Идеальная пара. - Послушайте, в Корее закончились, что ли, актрисы посимпатичнее? Почему опять страшная? - Она хорошая актриса, это важно. - Вы не слушаете, о чем я говорю. Она страшна как черепаха без панциря! - Да какая она страшная? В десятке красивейших по Корее. - Ну давайте вот не будем, знаю я ваши рейтинги. И вообще. Я не хочу эту роль. Я вечно играю этих богатых и тупых, влюбляющихся в золушку. Сколько можно? Мое актерское амплуа требует перемен. - Какие сложные слова выучил! Молодец, так держать. Давай так. Вот сейчас сыграешь богача, в следующей дораме будешь играть другой тип. У меня уже есть пару предложений - Каких? Пауза. Нет никаких предложений. Они хотят заставить тебя сниматься в очередной сказке о Золушке только потому, что спонсоры придумали, как замять вчерашний скандал с губкой бобом. Как им удалось уговорить сценаристку включить в первую же серию сцену в аэропорту со рваными штанами? Какая к черту реклама предстоящей дорамы? Никто в это не поверит. - Что-нибудь типа Джунки в "Хорошем парне". - И кто же сценарист? Молчание. Твою ж мать, никто. Никто не собирается тебя снимать ни в чем другом. Пока ты не станешь настолько старым, что даже под тремя слоями театрального грима невозможно будет органично засунуть тебя в подростковую дораму, ты будешь играть школьника. Ну в крайнем случае - студента. Но и это уже выход за рамки. Лучше школьника. Расстроенный и выжатый, как после первой в жизни сцены с французским поцелуем, ты добираешься домой. Тут тихо, прохладно, чуть громче положенного тикают часы в ванной. Ты ложишься в кровать и уже три часа лежишь с открытыми глазами. Завтра встреча со всеми этими, создающими дорамы. Режиссер, сценаристы, звукорежиссеры, операторы, все те люди, которые всегда смотрят на тебя свысока. Им не нужно сидеть на диетах и делать подтяжки, их будут любить любыми, даже алкоголиками и развратниками, их срок годности не истекает после появления первых морщин. Они всегда тебя раздражали, а завтра тебе придется им улыбаться, потом еще улыбаться, а потом улыбаться и рассыпаться в комплиментах. Мерзость. Подумай об этом завтра. Прокрастинация и делегирование, ты что, не помнишь? В любой непонятной ситуации прокрастинация и делегирование. Тишину и размеренный стук часов где-то вдалеке нарушает вибрация телефона. Ну знаете, в такое время вас только лесом послать можно. А если это мама? Тогда все еще хуже. Я спал. Просто спал и не слышал. Вибрация прекращается. Тишина. Если бы это была мама, она бы уже позвонила снова. Нуна в такое время звонить не может. У менеджера осталось последнее предупреждение. Дотянуться до телефона, разблокировать. Пропущенный - засос. Что? Ах да, точно. Когда ты лазил в ее телефоне, набрал свой номер, чтобы добавить в черный список и никогда не поднимать трубку. Но что-то тебе помешало. Что? собственное чувство юмора. Ты так зашелся в стебе над ней, что даже отправил с этого телефона ей mms. Где были твои мозги? Быстрее в черный список! Ты не успеваешь набрать нужную комбинацию цифр. Экран сменяется. Сообщение. Удалить, не читая? Но его же все равно уже прислали. Никто никогда не узнает, прочитал ты его или нет. Прочитать. Да, открыть картинки. Да, доверяю содержимому. Пауза. Обработка информации. Картинка загружается. Сильно потертый ноготь с каким-то темным лаком. Чуть кривоватый палец - в детстве ломала, видимо. Почему один? Проматываю картинку донизу. Верх оригинальности. Ты думаешь, мне никогда фак не показывали? Тупая длинная сучка! Сон снимает окончательно. Что бы ей послать такого? Нет, будь выше этого. Ты же взрослый мужчина. Суперзвезда. Достоинство и выдержанность, никаких детских глупых выходок. Засыпаю я где-то между реализацией идей "обзови ее по-корейски выложенной на полу туалетной бумагой, измазанной шоколадной пастой" и "попробуй сложить фак из пальцев на ногах, чтобы скотч не попадал в кадр" прямо на полу, среди обрезков скотча, обрывков туалетной бумаги, щекой в шоколадной пасте. Именно в таком виде назавтра обнаруживает меня менеджер.