Близость
21 ноября 2022 г., 09:29
Петрикор — это тот самый запах после дождя, который так все любят.
Тяжесть в мышцах. Она остаётся после любых нагрузок. Так всегда было, или столь слабое тело стало ещё слабее? Бесконечно ноют руки. Руки, плечи, пальцы, шея туда же. Болит все, в разной степени, но все равно болит. Как напоминание о том, что жизнь ещё рядом и потолок ещё далеко. Какое облегчение.
В глазах темнеет. Но сама тьма никогда не приходила. Она была где-то в голове. Во время резких движений она не давала видеть их. Взгляд становился мутным. Что-то начинает давить изнутри на черепную коробку, силясь её сломать. Рой диких пчёл. Они жужжат внутри, стараясь высвободиться каждый раз, как ты теряешь равновесие. Их становится ужасно много. И ты закрываешь глаза.
Достаточно взрослый, чтобы самостоятельно пить горькие лекарства. В последнее время любая болезнь тут же клеится к телу, одолевая его. Настолько слабым стал иммунитет, да. Жёлтая таблетка перетирается в порошок и заливается горячей водой в старом стакане. Никогда раньше не доводилось пить её. Даже при сильных осложнениях, в доме никогда не было такого. Только сода. А теперь жёлтый раствор плещется в посудине. На вкус отвратно. Горечь во рту заставляет тут же выплюнуть смесь. Но через секунду отпить новую порцию и терпеливо продолжать им булькать в горле.
Болеть всегда невкусно. При первых признаках простуды вспоминаются вовсе не варенье с чаем, а кашель и слабость. Благо, ты достаточно взрослый, чтобы заняться своим лечением.
Отражение в зеркале. Смотрит прямо в глаза. Оно смотрит с любой поверхности, способной его воспроизвести. И ведь это твоя вина. Вы всегда сталкиваетесь взглядами с ним. Ведь ты всегда смотришь на него в ответ. На улице, в автобусе, в ванной. За это время можно бы было выучить каждую неровность на лице, насколько устал взгляд, как давно кожа стала бледной. Но ты считаешь, что будь у тебя своя живая копия — ты бы избавился от неё. Это нелюбовь к себе, или же настолько высоко самолюбие?
В Его глазах читается горечь. Тёплые и любимые глаза потухли, взгляд такой пустой, что ты не находишь себе места. Он столько работает, не мысля о самом себе. Готовит будущее, будущее, будущее свое. Но где Его настоящее? И в Его глазах горечь. Глядя на тебя, она будто становится ещё ярче. Ему тяжелее чем тебе, он пережил больше, знает больше, он сильнее, выше, твёрже… И ты прекращаешь перечисления. Он всегда хвалит за мелочи. Он всегда ставит на равных. Он выделил тебе особое место среди всех знакомых. Он пропадает, но ты один из немногих, к кому Он все же возвращается раз за разом.
Хочется поправить Его шарф. Сначала подарить, а потом аккуратно поправлять. И смотреть в горькие глаза такого же цвета, как у тебя.
«Ты справишься, я верю в тебя».
Ах, эти приятные глаза. У них такой же вкус, как и раствора во рту. Горечь заставляет скривиться. Она неприятна настолько, что выступают слезы.
И ты продолжаешь полоскать горло.