* * *
Та, прежняя она, несомненно отправилась бы на пирс. Тот, каким он был тогда, — пошёл бы искать её следы именно там, среди нарядных лодок. Но это была уже другая осень. Другой — хоть и наконец-то правильный — город. Другая музыка. Яро и так порой казалось, что из таинственных трещин мироздания всякий раз вместо него возвращается кто-то другой. Что Пути обязательно, неумолимо забирают некую его часть, и разрыв становится всё глубже. Так каждый редкий человек, кто хоть раз имел дело с детьми моря, несёт в себе их зов, — но сумеет ли вовремя откликнуться?.. А сегодня в Городе-у-моря к тому же был праздник, и мелодии — громкие, чересчур резкие и кричащие, призванные скорее заглушить чужой голос, чем призвать — разносились отовсюду. Иногда они были живыми, иногда — лишь призраками, запертыми в загадочные сетчатые коробки. Впрочем, незаметнее они от этого не делались. И эти огни везде, в каждой руке!.. Неизвестно, что сбивало с пути больше, — музыка или они. Наверное, всё-таки сами люди. По сравнению с Городом-на-холме, лишённым последнего благословения и стёртым с лица земли, этот был просто огромен. Толпы двигались по улицам, и был только один способ стать незаметным — сделаться человеком. Хотя бы на вечер. Пару обуви — достаточно большой, но не особенно удобной — Яро одолжил у одного из гуляк, мирно уснувшего на скамейке пирса. Тот собирался спать не меньше, чем до утра. Здесь, в большом городе, пусть и в сумерках, ходить босиком было бы слишком рискованно. Плащ с капюшоном и осыпавшимися блёстками, каких обычно не носят, он нашёл и спрятал ещё днём. «Людям иногда нужны особые дни, чтобы собираться вместе. Может быть, в такие дни люди забывают о своей хрупкости… Ведь так, Дей Зи?» Толпа, однако, не нравилась Яро. Нет, она не была враждебной. Но если там и возможно было что-то уловить, то с величайшим трудом. Его успели трижды нечаянно толкнуть, несколько раз зацепить плащ, по крайней мере двое прохожих наступили на ногу, а один прокричал в ухо непонятную фразу. Кружилась голова, слабело равновесие, огоньки троились в глазах. Дей Зи, Дей Зи… Четверо шествовали прямо на него, неся крытые носилки с восседающей на них закутанной фигурой. Те плавно покачивались на ходу, будто корабль. Одежда стесняла его, к тому же Яро начал прихрамывать из-за проклятой чужой обуви, поэтому не успел увернуться. Ладони ударило снизу, упруго подбросило, обожгло. Он увидел мостовую — здесь, в старом парке, она состояла из непритёртых друг к другу серых булыжников. У обочины, в неглубокой щели, лежал округлый предмет. Яро кинул к нему руку раньше, чем понял, что это — и уж намного раньше, чем поспешил вскочить, чтобы ненароком не затоптала вереница гуляющих. Сама находка избежала этой участи каким-то чудом. Это была синяя глиняная игрушка. Маленький, невзаправдашний мир, что умел петь под чужим дыханием, как настоящий. Это была Дей Зи.* * *
Старухе за прилавком было, не иначе, лет под сто. При этом на её седых волосах с прочернью, собранных в неаккуратный узел, не без кокетства сидел украшенный цветами котелок. С кузиной Дейзи давно разминулась. В глазах рябили камни мостовой: долгое время она смотрела под ноги, отчаявшись найти окарину. Но та, видимо, была потеряна навсегда. «Ведь это всего лишь глина. Краска и глина, ничего священного. Почему даже сейчас я не могу просто веселиться вместе со всеми? — Дейзи растерянно оглядывалась на прохожих, представляющих собой то ведьму в десятке ожерелий, то важный скелет с цилиндром на голове. — Или, может, для этого надо было родиться и вырасти здесь?..» Торговка сладостями негромко, мерно бормотала. — Это тоже одно из Её имён… Всё рождается из его вод, всё возвращается в его воды… Иначе отчего они так солоны? Море разрушает и дарит, и ничего никогда не забывает. Смерть — и вечное обновление… Хорошо знать, что однажды море придёт за тобой… Её коричневые морщинистые руки оправляли бесчисленные кружевные салфетки, на которых грудами был разложен товар. Главное лакомство праздника: черепа из желтоватого тростникового сахара, затейливо раскрашенные цветной глазурью. Нечто подобное про воды однажды, увлёкшись, вещал Конрад Забриски. Но те слова выглядели далёкими от него, насквозь книжного. Старуха в котелке говорила будто сама с собой, под нос, — и это не казалось Дейзи нарочитым. Словно так и должно быть. Поколебавшись, она протянула деньги за один весёлый черепок. Торговка пересчитала монеты. Чуть усмехнулась запавшим ртом… Уже пройдя несколько лавок, Дейзи заглянула в пакет. Оттуда на неё воззрились две пары глазниц, расписанных по краю розами. Похоже, старуха обсчиталась. Она развернулась и зашагала обратно, чтобы добавить мелочи. Но найти нужный прилавок теперь было не так-то легко. Ну и что делать со вторым черепком? Угостить Робин? Племянницу Конни, которая и так сегодня блаженствует по уши в сладостях?.. — …Зи… Нечто коснулось её, как конец мелькнувшего серпантина. Больше оно напоминало отчаянный вздох, нежели хоть сколько-то внятную речь. Камни под ногами стали вязкими. Её окликнули. И это Дейзи не расслышала в густом карнавальном гуле — почувствовала всем существом. — Дей… Зи… Закричав, она рванулась через толпу, как сквозь волны. Голос, отдалённо схожий с человеческим, достиг её теперь наяву. Кто-то, страшно хромая, пробирался навстречу — гораздо медленнее, чем она. Собирал рукой у горла увядший, потерявший всякий вид маскарадный плащ с разорванной полой. Другая рука сжимала горстью тёмный неразличимый предмет. Дейзи сама потянулась откинуть глубокий капюшон: кажется, бледные до голубизны пальцы не разжимались. Раздался короткий звон о мостовую. В следующий миг, неловко попытавшись обнять её и не преуспев, Яро сполз на колени. …Здесь, на краю пирса, фонарь часто, подслеповато мигал, почти не разгоняя полутьму. Но это было, пожалуй, к лучшему. — Дей Зи… — Яро виновато дотронулся до своих узких губ. — Я почти… разучился. За это время. Он и правда говорил с трудом, срываясь то на шипение, то на воркующие, гортанные переливы. — Ты нашёл меня. Были дни, когда я не могла и мечтать… — Я всё помню, каждое слово, просто… выходит плохо. — Его горло сосредоточенно двигалось. — Я долго разговаривал… по-другому. — Так ты нашёл их?! — встрепенулась Дейзи. — Ну, других таласси? — О, да. Теперь они рядом. Яро медленно, осторожно водил ногами в воде. Если Дейзи не померещилось, на них проступала кровь. Там, посреди оживлённой улицы, он на несколько секунд, показавшихся ужасно долгими, потерял сознание. Боль или непривычный воздух не были тому виной — просто на него со всех сторон навалился город. Кто-то из прохожих помог Дейзи поднять его, устроить на скамейке. «Классный грим», — жизнерадостно заметил другой. Неожиданное внимание становилось опасным, и Дейзи поспешила отвести Яро в тенистый, не столь людный угол парка. А потом и сюда. — Смотри, — он внимательно следил кончиками пальцев лаковые бока окарины. — Она треснула… Жаль. В синей с разводами твёрдой глине действительно виднелась будто тоненькая, шершавая нитка. — Это пустяки, — Дейзи всё боялась отпустить его, придерживала за плечи. — Такие пустяки… — Знаешь, они говорили, что я… я всё сделал, как надо. И что ты… — Яро запнулся, сжал её руки. — Нет, я пока не знаю, как это сказать. — Он умолк и, словно когда-то, сложил ладони раковиной. Затем ему, похоже, пришла в голову удачная мысль. Он поднёс к губам окарину. Та отозвалась чуть хрипловатой, но всё-таки различимой трелью, тихой и нежной. — Это… мир? — шептала Дейзи, обращаясь как будто не к нему, а к тёмной воде, к дрожащему отражению фонаря, ко всему сегодняшнему необыкновенному вечеру. — Мир так звучит, верно? Ты сам это слышал?..* * *
«Это последняя запись в моём дневнике. Я даже не буду отмечать дату; скажу лишь, что ноябрь в нынешнем году стоит странно тёплый для Пристин-Энда. О ты, человек, который однажды найдёт эту книжку между страницами моих же смешных сочинений, — каюсь, я нарочно запрятал их в самый задний ряд библиотеки, — прошу, не пытайся искать меня и вообще каким-либо образом истолковать мою судьбу. Что ещё? Я принял решение: я не стану больше писать. Уже долгое, долгое время меня зовёт что-то гораздо большее. И, кажется, сегодня я наконец вплотную приблизился к его пониманию. Боюсь, человеческие слова тут бессмысленны, — но мне достаточно и того, что Юмм этому рада, как никогда… Ах, да. Не печалься, дружище Барри. Твоё стремление к сияющим маякам, — как бы они ни были прекрасны и чем бы ни оборачивались, — именно оно заставляет тебя благоразумно оставаться на берегу. Это не хорошо и не плохо — это просто есть. Передай мой поклон госпоже Д. Я знаю: вот-вот произойдёт Нечто. Может быть, оно в корне перевернёт мою природу — не так ли меняют нас любые судьбоносные явления? — и привычные мне языки насовсем утратят власть надо мной и предметами. Но я уверен в одном: скоро всё будет хорошо. Так, как должно. В бессолнечный туман пустых кварталов Сбегая прочь от вымысла сетей, Я ужасался прямизне путей И суетной тщете любых финалов. О, сны! Среди дельфинов и нарвалов, Протеевых чудовищных детей, Вы жизнь дарили множеству затей, Как духам запечатанных фиалов… Остатки грёз рассеивало утро, И покидало разум в свой черёд Всё, что тревожит сердце и зовёт, Как отзвуки былого перламутра. Лишь моря песнь владеет им сполна — Та, что древней и города, и сна».К о н е ц