***
«Здравствуй, милая Мамочка! Кажется, я начинаю привыкать к войне. Уже не вздрагиваю от близких разрывов, тарахтение зениток совсем не беспокоит. Человек ко всему привыкает, вот только к тому, что не могу к тебе прикоснуться, мне не привыкнуть. Я только надеюсь, что ты жива, что жива Ривка, Йося и наш добрый Папочка…» — сложив треугольники писем, на что-то еще надеющаяся Гита передала письма ожидавшему почтальону, резко поднявшись. Нужно было проверить инструментарий, подготовить все к операциям, которые начнутся, как только двинется эшелон, потому что нужен свет, а пока в поезд грузят ранбольных, можно было прочитать молитву и вглядеться в глаза Мамы, Папы, Йоси и Ривки. Фотографии стояли на столике, улыбающиеся лица на них дарили надежду, как и короткое пожелание от Мамы. Вздохнув, Мэйделе сложила фотографии, укладывая их в нагрудный карман — к сердцу. В следующее мгновение паровоз дал гудок, вагоны дернулись… — Вадим Савич, мне с вами на обход или готовить операционную? — поинтересовалась девушка, протягивая докурившему доктору халат. — Лучше иди готовь, — улыбнулся доктор, — судя по всему, работы у нас будет много. — Хорошо, — улыбнулась Гита, — я тогда все подготовлю, — только каблучки простучали по ступенькам. — Мэйделе… — вздохнул хирург, пока не решившийся отдать девушке конверт с официальным уведомлением. Что написано внутри серого конверта, хирург себе вполне представлял. В эту зимнюю ночь, после долгих операций, Гите приснилась Мама. Женщина стояла среди каких-то руин, с жалостью глядя на девушку, ощущавшую себя сейчас совсем маленькой. Гита рванулась к Маме, но что-то не пускало ее к самому близкому человеку, что-то не давало почувствовать тепло ее рук, что-то было будто мягкой пленкой между ними. — Не дождалась я тебя, Мэйделе, — проговорила Мама, будто прощаясь. — Нет! Мамочка! Нет! Мы встретимся! Мама! — закричала Гита, рванувшись через эту пленку к самому родному человеку на свете. — Обещай мне, Мэйделе, поклянись прямо здесь — ты будешь жить! — строго произнесла Мама. — Я клянусь! Мама! Что угодно, только не уходи! — надрываясь, кричала Гита, а Мама растворялась в серой хмари. Старшую медсестру подняли ранбольные, сказав, что Мэйделе страшно кричит, так страшно, что подойти страшно. Еще толком не проснувшись, женщина подхватилась, побежав к сестринскому купе, откуда доносилось…. Страшный крик, в котором не было ничего человеческого. Полный отчаяния крик… На полке громко, срывая голос, кричала их Гита, их Мэйделе… — Мама! Нет! Мамочка! — от этого крика волосы на голове вставали дыбом. — Тише, маленькая, тише, это сон, этого нет! — пыталась растормошить кричащую девушку старшая медсестра. — Это сон, всего лишь сон! — Это сон? Мама не ушла? — проснувшаяся Гита смотрела так жалобно, что женщина принялась изо всех сил убеждать девушку в том, что это всего лишь сон. — Это сон, с твоей мамой все хорошо, — даже, если девочка почувствовала миг гибели родного человека, ей это нельзя было давать осознать, старшая медсестра понимала это очень хорошо. — Это от усталости, так бывает, малышка! — От усталости… — успокоилась сорвавшая голос Гита. — Я плохая девочка, всех перебудила? — Ты хорошая девочка, — женщина гладила девушку, стараясь не заплакать сама. Слезы просто сами поднимались откуда-то из самых глубин души. — Ты наша Мэйделе. Впереди были годы войны, но эта ночь что-то сломала в Гите, улыбка теперь редко появлялась на ее лице, но Вадим Савич не унывал, подкладывая девушке Тору, в первый раз сильно удивив этим Гиту. Но девушка послушно вчиталась в открытую главу, принимая написанное, и ей становилось легче, просто как-то спокойнее на душе. Поэтому Мэйделе брала себя в руки и продолжала работать — держа крючки, подавая инструмент, изучая нелегкую науку хирургии. Мама приходила в сны такой, какой она была, когда выхаживала Гиту — веселая, радостная, строгая, и каждый такой сон возвращал улыбку на лицо Мэйделе. А поезд шел вперед — на фронт, с фронта, полный солдат, полный ранбольных, сливавшихся в сплошной ряд операций, ампутаций, судорожных попыток спасти, спасти хоть кого-нибудь. И они спасали каждый день… Извещение Вадим Савич подложил Гите месяца через три, предупредив старшую сестру, но истерики не было. «Ваш отец, Израиль Моисеевич Пельцер, в бою за Социалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив геройство и мужество, был… убит» — только слезы лились по щекам, взгляд глаз был направлен в стену, а в расслабленной руке обнаружилась «похоронка», как называли эти извещения. Это было страшно — Папочки больше нет… Доброго доктора, родного, любимого Папочки больше никогда не будет… осознать это оказалось почти не по силам а идише мэйделе.***
«Здравствуй, милая Мамочка! Я так боюсь, что тот сон был правдой и тебя больше нет… Даже думать о таком страшно, невозможно представить, поэтому я поверю тете Наташе, что это все сон. Наши уже погнали немца от Москвы, может быть, смогут прогнать и от Ленинграда. Девчонки в окружном госпитале говорили, что там очень тяжело. Очень боюсь за Ривку…», — сложив треугольники, поседевшая девушка отдала ожидающему почтальону, с улыбкой поблагодарив его. Довольно быстро сообразив, что для проклятых фашистов красный крест — что-то вроде мишени, демаскирующие символы начали занавешивать и закрашивать — так было больше шансов выжить. Вагон-то сгорал минут за пять, много — семь, не оставляя никаких шансов лежачим больным. Летом сорок второго года случилось что-то на юге, куда перевели санитарный поезд — было тепло, даже жарко, но всем пришлось быстро перекрашивать вагоны, чтобы хоть как-то спрятаться. Усталость давно уже была постоянным спутником, Гита даже внимания на нее не обращала. — Принимаем ранбольных, Мэйделе, внимание — много обожженных, — строгий голос тети Наташи, старшей медсестры, вырвал девушку из дремы. Встрепенувшись, Гита кивнула, поднимая сумку с противоожоговым набором. — Вадим Савич отдыхает, — пояснила свои действия девушка. — Я сама займусь сортировкой, посмотрим, кого можно взять первым, а кому… — Эх, Мэйделе, за что это тебе… — вздохнула женщина в возрасте, смахнув слезу. — Хорошо, я согласна. — Все хорошо, — задавив внутри себя страх за Мамочку, Гита держала себя в железных тисках воли. Она «почти хирург», как шутил Вадим Савич, и от нее зависят жизни. А эти жизни — чьи-то отцы, братья, сыновья, поэтому Мэйделе держалась. Началась обычная работа, ранбольных надо было отсортировать — те, кому нужно помочь немедленно, для кого поздно и кто может подождать. Бросая лишь один взгляд, опытная медсестра работала, быстро пройдя полторы сотни лежащих «мальчиков», некоторые из которых ей годились в отцы. Оказав всем, кому смогла, немедленную помощь, она возвращалась обратно, готовясь принимать. Уже поздно ночью Гите отчего-то захотелось пройтись по вагонам перед сном, наверное, девушка просто перепроверяла себя. Она шла, улыбаясь, не забывая сказать что-то ободряющее, когда стон пригвоздил Мэйделе к месту. Присев на корточки, девушка вгляделась в лицо мечущегося в лихорадке совсем молодого солдата и тихо всхлипнула. Перед ней лежал умирающий Йося. Ранение было очень тяжелым, поэтому девушка считала, что спасти Йосю нельзя, но она побежала, побежала в вагон, где спал хирург, падая на колени перед его кроватью. — Вадим Савич, Вадим Савич, там Йося! Йося! Спасите! — почти закричала Гита, разбудив хирурга. Мужчина мгновенно построжел, поднялся, приводя себя в порядок. — Показывай, Мэйделе, — коротко приказал хирург. Не прошло и получаса, как Йося оказался на столе. Работал хирург, работала и мгновенно успокоившаяся Гита, держа себя в руках изо всех сил. Хирургу было понятно, что шансов спасти очень мало, но он работал, чтобы спасти возможно единственного оставшегося в живых близкого этой девочки. Этой а идише мэйделе.