Мелодия Чёрной Флейты

Цансе знает, что её ребёнок — особенный. Не так, как все матери говорят о своих детях, а имея доказательства и годы наблюдений. (И она знает, что тот, кто принёс в её жизнь а-Ина, не был человеком; даже не был тем богом, за которого себя выдавал; но у него была настоящая печаль и глубина бремени от своего решения, когда он передавал ей бусину, яркую и чистую, сказав проглотить — позже, намного позже, она поняла, что это был взгляд родителя.) Вэй Ин — дитя воды. Плаванье это тот навык, который приходит к нему моментально, когда её муж держит их сына, хотя тот едва научился ходить. Воды любят её мальчика, когда течения всегда ведут его к берегу, и никакие волны не доходят до них. Соль покрывает волосы её ребёнка, и он смеётся, когда она вытирает ему голову. Её мальчик машет океану на прощание, и Цансе кажется, что океан послал первую большую волну в ответ. Вэй Ин — дитя красного. Всё началось с красной ленты на запястье, заговоренной с помощью талисмана, чтобы а-Ин перестал разбивать коленки. Он такой непоседа и сорванец, что её муж жалуется на седые волосы, которых ещё нет. Красный следует за её ребёнком в лентах, башмаках и краске с ярмарки в одном из приграничных городов. Взрывается фейерверк в честь начала нового года, глаза её сына блестят красным и жёлтым, и ей кажется, что эти цвета задерживаются дольше положенного. Вэй Ин — дитя духов. Она может видеть это, когда опускается ночь, и тьма снисходительна к ней и её ребёнку в её руках. Как тишина леса не становится опасной, а предупреждающей для всего остального, что таится в ней. Её муж говорит, что она преувеличивает, и она целует своего любимого, но временами наивного мужа, слыша треск костей, когда тьма утаскивает за собою свирепый труп в неизвестность. Её сын даже не проснулся. В конце концов, им приходится чаще оставлять его одного, иначе невозможно наткнуться ни на одну нечисть. (Это то, что губит их, так или иначе).

***

(Вэй Ин — дитя смерти. Это очевидно в том, как он выходит из ситуаций, где любой другой ребёнок был бы мёртв или потерян. Это очевидно в тенях, которым он улыбается и смеётся, когда солнце ушло, а луна скрывает их смех. Это очевидно в страхе слабых яо, которые не смотрят на взрослых заклинателей, лишь оглядываются на длинную тень маленького ребёнка. Смерть любит своего ребёнка, ведь так редко в ней кто-то может созидать.)

***

Цзян Фэнмянь искал Вэй Ина, сына своих друзей (женщины с улыбкой равной солнцу и мужчины со смехом приятнее любой музыки) годами, пока шёпот не привёл его к нему. Шёпот более злой, чем он готов признать; шёпот, что заставил его обнажить меч; шёпот с силой и тьмой, что могла бы задушить его, если бы он не подчинился ей. Цзян Фэнмянь идёт по чёрным землям Илин, между чёрной древесиной, а белый снег хлопьями падает и тает на его коже — в снегу есть ребёнок, лохматый и тощий. С пустыми глазами и едва заметным паром изо рта. Его ступни голые, а кожа покраснела от холода; его тень неестественно чёрная в белом снегу; икры в синяках и укусах, когда Цзян Фэнмянь подходит, и тот, кого он мог бы принять за мертвеца, оглядывается на него. В нём нет страха, только усталость, и ребёнок улыбается ему. Цзян Фэнмянь узнаёт ребёнка по улыбке своей подруги и темноте, что цепляется за мальчика, как в письмах корявым почерком рассказывал его друг. (Шёпот не затихает в ту ночь, он полон угроз ему и намерения убийства, если что-то случится с их сокровищем в его руках.)

***

Когда Цзян Чэн встречает Вэй Ина — им восемь и семь, соответственно, в пользу последнего. Вэй Ин слаб, грязен и боится его щенков. Он избегает прикосновений, улыбается слишком широко и ест меньше, чем ему накладывают. В его карманах всегда есть булочка, фрукты или семена лотоса. Он не чувствует ни холода, ни жары, и прыгает в воду даже с намёком на образование льда. По какой-то причине это обязана быть ночь, после комендантского часа, где темнее, чем под землёй; рука его брата и его смех — единственные ориентиры, когда тот ведёт его среди этого; Цзян Чэн легко может представить его улыбку. Вэй Ин — странный мальчишка. Когда Цзян Чэн оглядывает Вэй Ина — им десять и девять, соответственно. Цзян Яньли любит его, она очарована им, когда тот называет её сестрой, а его братом; его любовь абсолютна, что это становится глупо. Он шумный и дерзкий; у него полосы от кнута и отсутствие болевого порога, когда а-цзе мажет его спину со слезами, а он смеётся, подшучивая за счёт Цзян Чэна. Одежда полна безличного чёрного и серого, красный выделяется, как артериальная кровь, в ленте среди волос; красный ловит его взгляд и не отпускает, когда его шисюн лежит между ними на пирсе, а лента тонет в темноте вечерней воды. Вэй Ин — это приятный смех, вездесущие объятия и бессонные ночи. Когда Цзян Чэн узнаёт Вэй Ина — им тринадцать и двенадцать, соответственно. Его шисюн до ужаса благороден и ещё больше бесстыден: именно он учит его и всех их шиди и шимей, как определить мужчин с плохими намерениями; как вызывать у себя рвоту, если вы уверены, что вас накормили отравленной едой; как торговаться на рынке, если вам едва доступна еда; как отличить фальшивую улыбку от настоящей. Их шицзе плакали, а шисюны сжимали рукоятки своих мечей так, что белели пальцы. Тогда Цзян Чэн не понимал, почему. Вэй Усянь — это калейдоскоп скрытых травм, безликих шрамов и остроты глаз. Когда Цзян Чэн замечает Вэй Ина — им пятнадцать и четырнадцать, соответственно. Его брат, за неимение лучшего слова, не такой. Как его серая одежда темнеет не от грязи; как его тень насыщеннее и длиннее, чем у других; как его ночные охоты с ним проходят легче, но бесплоднее; как от него всегда пахнет медью, лотосами и солью, несмотря на отсутствие моря на несколько сотен ли. Цзян Чэн видит больше, когда его брат злится. Его улыбки искажаются, острее их клинков и опаснее любого яо, которого он когда-либо встречал; его брат питает свои слова ядом, его гениальный ум настроен на жестокость и забывает о понятиях «пощады» или «милосердия». Цзян Чэну едва ли не жаль того смертного, что назвал самого Цзян Чэна — запасным, не имея в виду ничего хорошего; ни он первый, ни он последний — но его брат обнажил клыки с грацией хищника, уже заманившего свою жертву в свою пасть. Его смех, всегда звонкий и приятный уху, был жестоким и похожим на осколки стекла, раскрошенным по венам — Цзян Чэн клянётся, что глаза его брата стали на мгновение оранжевыми, как пламя. От жёлтого к оранжевому, от оранжевого красному и в пустоту. Едва ли дольше вздоха, моргания глаз и отражения солнца. На какой-то миг Цзян Чэн думал, что смотрит на демона. (Но это не так, ведь Вэй Усянь его брат, и всегда им будет. Правда же?)

***

Цзян Яньли знала, что её младший брат не человек. Что её Сянь-сянь был ребёнком не из их мира. Может быть, дело в его имени, а может быть в том, как однажды ночью, когда он был с ними не больше трёх полнолуний, он рассказал ей о существах, что съедали звёзды. Одиноких, отринутых, непонятых. Её брат рассказал ей о Смерти, и сказал, что оно рассказывало ему сказки. Его глаза были тёмными, почти чёрными, вместо серебра, когда он показал в темноту её комнаты, самой непроглядной, что она когда-либо ощущала, что они защитят её, когда он не сможет. Тогда ещё а-Ин улыбнулся ей успокаивающе, всё ещё со впалыми щеками и резким запахом соли. — Не волнуйся, — говорил он, и золото появилось в его глазах вместо тьмы, они были похожи на две звезды посреди хаоса в её душе, — они бывают голодны. На следующее утро Яньли узнала о том, что на неё готовили покушение из-за её помолвки с Цзинь Цзисюанем, но убийца так и не появился. Обглоданные кости всплыли со дна только несколько лет спустя. А-Ин едва ли помнил этот разговор, говоря, что иногда он отключается, когда происходит что-то очень плохое — Яньли обнимает его так долго, как может, пока не приходит её мать. (Яньли подозревала, что её брату не грозит смерть, не такая, как могла бы ей; но мир отвернулся от него; мир решил казнить его, её младшего брата; и её второй брат участвует в этом; и она бежит-бежит-бежит, и спотыкается сквозь бойню; ей всё равно на свою безопасность; она знает, что покинула безопасные тени, оставив их со своим сыном, умоляя тьму присмотреть за ним, вместо неё. Цзян Яньли приветствует смерть за своего младшего брата, как нечто естественное. Как будто не могло быть иначе.)

***

(Яньли не может уйти к своему мужу, не с двумя младшими братьями, которых оставила без присмотра. Призрачный город — это место полное опасностей и обмана, ничего нового, но здесь она никто. Здесь необязательно быть дочерью из Великого Ордена или матерью наследника другого Ордена. Здесь она просто Яньли, её тень насыщена всё равно больше, чем у других, и она смотрит на небо без звёзд, думая, не их ли поглотили друзья её брата? Она берёт на себя работу, выигрывает в Игорном доме небольшую сумму золота и открывает ларёк с едой. Она будет ждать своих братьев столько, сколько потребуется. К сожалению, проходит слишком мало времени.)

***

Когда Лань Ванцзи встречает Вэй Усяня среди ночи и луны, то удивляется чужим сумасбродству и невоспитанности. Юноша улыбается ему, сосуд с алкоголем качается в его протянутой руке, луна скрывается от них, и Лань Ванцзи чувствует опасность, чем видит её — поэтому он обнажает меч первым. Вэй Усянь уклоняется, почти танцуя, чёрный и красный следуют за ним, ускользая от его лезвия; дождь начинает пропитывать его одежды, делая тяжелее, а нарушитель продолжает улыбаться. Эта улыбка, эти эмоции, этот смех — то, что заставляет его влюбиться, как он понимает много-много лет спустя, в одиночестве гуциня и пустоты безответности. Вэй Усянь это буря, которая приносит только хаос и неспокойствие лишь одним существованием. Бедствие. С его появлением приходят краски, приходит тепло, почти жар, почти пламя — и Лань Ванцзи принимает это всё за ненависть. Возможно, если бы он действительно ненавидел Вэй Усяня всё было бы проще. Лань Ванцзи начал наблюдать за ним, краем глаза, прислушиваясь к чужим разговорам, к приятному дерзкому голосу. Он не знал на что похож мимолётный страх до того момента, пока Цзинь Цзисюань не оскорбил Цзян Яньли, и с гневом Вэй Усяня Облачные Глубины определённо стали холоднее в разы. Он видел немыслимое, когда Водяная Бездна пощадила Вэй Усяня, не разорвала его мгновенно, не тронула ничем, кроме как дать наглотаться воды. (Этот глупец рассмеялся над этим, распуская волосы и выжимая воду из одежды.) Тогда же Лань Ванцзи заметил, что Вэй Ин едва ли нуждается во сне. Или еде. Или в настоящем отдыхе. Не так, как остальные. Конечно, можно сказать, что его золотое ядро невероятно развито — и это было так — но дело было не в этом… ночи любили Вэй Ина. Тени и темнота часто танцевали в его одеждах, его тень не всегда следовала за светом, и Лань Ванцзи играл несколько мелодий из их библиотек об упокоении и очищении — безрезультатно. Потом они были заперты в пещере, потом они тонули, истекали кровью и болели, потом они едва не умерли, но Вэй Ин шутил, что тени скорее поглотят его, чем позволят исчезнуть — и Лань Ванцзи перевязал своей лентой их запястья. Потом пришли Вэни, пришла война, а Вэй Ин ушёл. И это было долго, это было больно, это было мучительно. Длинные три, почти четыре, месяца поисков. И Вэй Ин вернулся. Тьмы было намного больше, чем он когда-либо видел, тёмная энергия такая густая, что ею можно задохнуться, его глаза красные, но светлеют к оранжевому, как пламя, которое он носит в своей груди, вместо смерти. От Вэй Ина исходит жажда убийства, жестокости, мести. Смерть следует за ним и позволяет смертному играться с трупами — это похоже на проклятие. На кошмар, на ужас, на страшный сон. Хуже всего то, что Лань Ванцзи, Лань Чжань, Хангуан-Цзюнь, думает, что именно сейчас Вэй Усянь — Старейшина Илин, позже — выглядит так, как всегда должен был.

***

(Тени целуют двух детей, которых попросило защитить их сокровище. Цзян Ваньиня едва не тошнит, когда он видит, что тень его племянника темнее его собственной. Лань Ванцзи усилием воли не вздрагивает, когда а-Юань говорит Лань Сичэню, что он не боится темноты, потому что она заботится о нём.) Маленькие Лань Сычжуй и Цзинь Лин десятилетие засыпали под колыбель, исполненную на дизи и принесённую ветром.