Всего одна смерть

Север и Долгая война. Часть 1 «Мы должны смириться с печальной правдой: люди и Иные не могут существовать вместе в этом мире — благодаря проклятию в их душах. И эта война закончится только тогда, когда одна из сторон уничтожит другую. Уничтожит всех до единого» (королева Кассана Баратеон, 344 г. от З.Э.) «Принцесса ведет за собой силы Севера. Старки снова вернулись на передний край Войны с Иными» (из отчета мейстера Осрика о Первом Темном походе, 307 г. от З.Э.) «Я знал… Я всегда знал, что они вернутся…» (1000-й Лорд-командующий Ночного Дозора Эддисон Толлетт, 307 г. от З.Э.) *** Когда закончилась Долгая Ночь и Иные стали отступать обратно за развалины Стены, ни одно из послевоенных государств не находилось в таком упадке и разрухе, как Север. Даже Долина, в которой произошли решающие сражения, не пострадала так сильно. Число жертв наступавшей на юг армии нежити не поддается подсчету. Большая часть замков и укреплений, которые должны были сдержать натиск Врага, были уничтожены. Амбары и склады с запасами продовольствия и прочих припасов были либо разрушены, либо погребены под снегом. Причем некоторые запасники, как потом стало известно, Иные уничтожили уже при отступлении. И, как будто этого мало, многие земли Севера к 304 году от З.Э. все еще оставались во власти оживших мертвецов, ведомых ледяными чудовищами, которые, хоть и потеряли своих предводителей-колдунов, все еще готовы были убивать. Да, они вернули под свой контроль земли в окрестностях Стены — и оставленные там дозоры пока не сообщали о подозрительных движениях. Но сколько врагов еще пряталось по лесам в бескрайних лесах по ту сторону Стены… и по эту тоже? И кто может ручаться, что эти твари, прятавшиеся в ледяных пустошах тысячи лет, не пойдут на мир живых снова… скажем, завтра или послезавтра? Это, вероятнее всего, и побудило короля Робба принять план восстановления Севера, который историки чаще всего называют «Железным кольцом». Когда погода стала немного более терпимой, было решено, что земли к северу от Перешейка пора вернуть людям. И как можно скорее — Белая Гавань и Винтерфелл, главные цитадели, выдержавшие натиск Иных, были переполнены и не могли кормить такое количество беженцев вечно. Рано или поздно выживших северян начали бы выкашивать голод и эпидемии. Их, а также тех, кто успел уйти на юг, планировалось расселить в пределах земель, ограниченных Барроутоном, Торрхеновым Уделом, Винтерфеллом, Дредфортом, Хорнвудом, Бараньими Воротами и Белой Гаванью. Для начала нужно было заново освоить хотя бы это. Вне этого периметра должны были разместиться укрепления и аванпосты, способные обнаружить, задержать и, в случае необходимости, уничтожить любого врага, приближающегося со стороны Стены или моря. Для этого же казна выделила огромные суммы в расширение и усиление военно-морского присутствия в Белой Гавани и Бараньих Воротах. Заодно и Вдовий Дозор отстроили практически с нуля — в том виде, тени которого мы и сейчас можем наблюдать. Да, все это стоило колоссальных денег. Рудники во владениях Мандерли и Рисвеллов снабжали королевство серебром, а холмы Пендрика и земли к востоку от Долгого озера приносили золото — пусть его было не так уж и много, но оно было. Ради этого проекта король опустошил все, что копилось на протяжении десятилетий. Он поставлял в Браавос древесину в таких количествах, о каких раньше и думать никто не хотел. Весь меховой запас тоже ушел на продажу в течение пары лет. Но у Севера не было иного выбора. Если они хотели вернуть свои земли, им приходилось бросить на это дело все, что у них еще оставалось. Речные и Западные земли еще могли как-то выкарабкаться сами — благодаря тому, что Враг до них так и не добрался, да и зима на берегах Трезубца закончилась почти на шесть лун раньше, чем у Рва Кейлин. А Север так не мог. Для восстановления королевства Старкам требовались не только деньги и ресурсы, но и рабочие руки. Сколько? Очень много. Когда? Желательно уже вчера. Только вот мало кто готов был переселиться в холодные и малоосвоенные земли, некогда бывшие центром Королевства Севера и Трезубца, да еще и кишащие нежитью. Какое-то количество беженцев и добровольцев, конечно, согласились вернуться, но их было слишком мало. И король пошел на крайние меры. Если кто-то из историков упрекает Робба Старка в том, что он обошелся с землями покоренного им Запада излишне вольно, разделяя и перекраивая чужие владения… Он, скорее всего, не знает, как тот же самый Робб обошелся со своими собственными землями. Он не просто продавал их за гроши — он и сам, можно сказать, приплачивал тем, кто согласится туда переселиться. Немыслимые налоговые льготы, высокие подъемные для освоения целины… Таких мер было еще много. И они не помогли — жители Речных, Западных земель и Восточных марок (бывших Королевских земель) отчего-то не спешили переселяться на ту сторону Перешейка. Вероятнее всего, они понимали, что Иные еще не побеждены и могут вернуться. А ударят они в этом случае именно туда. Были еще и жуткие пророчества, распространяемые оставшимися в пределах королевства септонами-ортодоксами, очень недовольными тем, что северяне натворили с их единственной истинной Верой. Помощь пришла от тех, от кого Север мог ожидать ее в последнюю очередь — от Империи. Примерно в это же время имперские рубежи дотянулись до Пентошийского залива и, поскольку с Браавосом у них еще на Великом Совете установились дружба и взаимопонимание, понять, куда именно Таргариены пойдут дальше, было нетрудно. И многие из жителей Тироша, Мира и Лисса, а также земель, над которыми уже развевались знамена с драконами, начали срочно искать новое место жительства… И очень многие из них выбрали этим место именно Север, а не, скажем, Вольную Гавань, которая уже тогда превращалась в придаток Нового Браавоса по эту сторону моря. А северяне… Они разрешали на своей земле практически все. Кроме, разве что, рабства. А так они могли спокойно жить по своим обычаям, говорить на своем языке, молиться своим Богам и так далее. Впрочем, уже в первом поколении переселенцев многие из них начали переходить к Старым Богам или, как вариант, в реформистское септрианство. Дальше, по мере того, как раны Второй Долгой Ночи заживали, приток переселенцев становился все более многолюдным. Мигранты из Эссоса предпочитали селиться на берегах Пасти, так что со временем этот регион стал самым густонаселенным во всем королевстве — и оставался таким еще много веков. Никто не говорит, что Северу удалось обогнать по числу жителей, скажем, Простор — но Старки на это и не претендовали, их амбиции здесь были намного скромнее. Пока что Робб надеялся на то, что еще при его жизни Север сможет дотянуться до уровня довоенного 298 года от З.Э. А о том, как им развиваться дальше, скорее всего, придется думать уже его наследникам. Кстати, о наследниках. Одним из способов показать всем, что на Север можно — и нужно возвращаться, король выбрал личный пример, вернув столицу из Риверрана в Винтерфелл сразу после Великого Совета и немедленно переместив туда свой двор и семью, несмотря на то, что королева снова была беременна. Робб Старк хотел, чтобы его второй ребенок родился там же, где и первый — и где родился он сам. Так и вышло — меньше чем через луну после того, как Старки вернулись домой, в начале 305 года от З.Э. на свет появилась принцесса Лиарра, старшая дочь Робба и Вель. Были, конечно, и другие заботы. Нужно было укрепить Последний Очаг, Кархолд и Медвежий остров как передовые бастионы между нежитью и свежезаселенными землями в долине Белого Ножа, Курганов и Бараньих Лбов. А еще дальше, в окрестностях бывшей Стены, разместились первые рекруты Ордена Рассвета и последние из братьев Ночного Дозора — но их было слишком мало для отражения новой атаки Иных, они могли лишь предупредить о том, что Враг снова идет на живых. Все понимали, что для настоящей обороны нужна глубокая сеть укреплений с гарнизонами из десятков тысяч обученных и вооруженных людей, чего сейчас не могло позволить себе ни одно королевство, республика или империя, давшие Великую Клятву. Только на проектирование оборонительных сооружений в бывшем Даре и землях за Стеной ушло еще почти десять лет. Чего уж говорить об их строительстве. А пока основной удар Белых Ходоков (которым хватило бы глупости на то, чтобы попытаться еще раз) должны были принять на себя твердыни Карстарков, Амберов и Мормонтов. Первый из «новых» замков, который потом был назван Логовом Лютоволка, начал строиться в 306 году от З.Э. в бывшем Брандоновом Даре, ставшем теперь частью королевства Старков. Владеть и править им должна была повзрослевшая к тому времени принцесса Арья, которая ради этого даже фамилию согласилась сменить. Именно она и предложила своему новому замку такое запомнившееся имя. Были и другие очень серьезные вопросы, нуждающиеся в немедленном решении. Например, что делать с Дредфортом и домом Болтонов. На первый взгляд, все было достаточно очевидно — леди Марианна Болтон готова была стать регентом при своей маленькой дочери при поддержке Фреев. Но, как оказалось, жители Дредфорта и Близнецов отчего-то внезапно вспомнили кучу претензий друг к другу и не собирались их терпеть и прощать… 305 год от З.Э. отметился чередой кровавых «случайностей» на берегах Рыдальницы, апогеем которых стала смерть Сладкого Стеффона Фрея, внука лорда Стеврона, вместе с которым погиб один из его многочисленных кузенов-бастардов — он, как и многие его родственники, носил имя Уолдер. Именно тогда король Робб решил вмешаться, пока два его ведущих знаменосца не начали между собой полномасштабную войну. Нужно было назначить временного регента Дредфорта — и у Мандерли, Хорнвудов, Карстарков, Рисвеллов и других домов Севера тут же загорелись глаза, поскольку до совершеннолетия леди Арраны оставалось, как минимум, полтора десятка лет, в течение которых кто-то мог управлять таким призом единолично. Закончилось все это противоборство бывших союзников тем, что все «старые» дома Севера были отвергнуты, а регентом Дредфорта вместе с леди Марианной стал некий Брандон Уотерман, один из командиров среднего звена, а заодно военный советник королевы Вель Старк. Фреи получили солидную компенсацию за нанесенный ущерб, согласились принять извинения, вернулись к себе в Речные земли — и то, что после этого загадочные убийства прекратились, убедило всех, что проблема решена. К концу 306 года от З.Э. людям могло показаться, что жизнь налаживается. Купцы, ремесленники и земледельцы снова потянулись в пределы Железного кольца, понимая, что если сверхмягкие условия, предложенные Роббом, просуществуют еще какое-то время, у них есть шанс увидеть, как возвращается мирная и спокойная жизнь. Предполагаемое новое наступление Иных так и не состоялось, леса и горы с каждым днем очищались от остатков нежити, и скоро прежняя жизнь наконец-то вернется. В приморских городах корабли и верфи восстановили уже больше половины довоенного уровня, сотни переселенцев шли с берегов Красного Зубца по бывшему Королевскому тракту в освобожденные от восставших мертвецов земли… Но начало следующего, 307 года от З.Э. разрушило многие надежды — потому что воздух стал холодать и с неба снова начал падать снег. Так получилось, что гибель Королевы Ночи то ли совпала со сменой времен года, то ли спровоцировала ее. Так, 303 год от З.Э. был обозначен как «окончание зимы». 304 год от З.Э. был весенним, 305-й год от З.Э. — летним, а в 306 году от З.Э. пришла осень, что сильно разочаровало всех, кто надеялся на долгое лето. Теперь оставалось надеяться на то, что хотя бы осень будет долгой и теплой. Надежды были напрасны — в 307 году от З.Э. в Вестерос вернулась зима. Но не такая, как в прошлый раз — самой южной точкой, в которой шел снег в том году, были Фитили, но на всей территории Долины снежный покров так и не успел стать настолько глубоким, чтобы отрезать деревни, города и замки друг от друга. А в следующем, 308 году от З.Э. снег начал таять. Уже потом людям стало ясно, что уничтожение Врага будто сломало само время этого мира. Вместо нерегулярных сезонов, продолжительность которых приходилось рассчитывать мейстерам, установился четко сменяющийся порядок коротких лет и зим. Четыре сезона по двенадцать лун. Сорок восемь лун — полный цикл. А потом снова, и снова, и снова… Люди не сразу это поняли и не сразу привыкли. Но привыкли — сейчас нам нелегко понять, как жили наши предки раньше, не зная, сколько будет продолжаться зима и хватит ли сделанных летом припасов. А тогда люди попрятались в домах, жгли все, что могло гореть, и молились, чтобы эта зима закончилась хотя бы года через два… И именно тогда была разбита надежда на то, что Белые Ходоки больше не вернутся. В третью луну 307 года от З.Э. несколько айсбергов из Студеного моря (не тех, которые уничтожали флот Браавоса, а обычных, влекомых течением) принесли отряд из тридцати Иных и нескольких сотен вихтов на берег недавно отвоеванного Скагоса. Там были дозоры и патрули, немногочисленные, но хорошо организованные, у каждого из воинов имелось обсидиановое оружие. Всего на острове в тот момент находилось двести человек, набранных во владениях Карстарков, Вулфилдов и Болтонов. И застигнуть людей врасплох, на что, несомненно, надеялись Иные, им не удалось. Но люди все равно не ожидали, что на острове, где последний восставший мертвец был упокоен полтора года назад, высадится вражеский десант. Один из двух имеющихся на Скагосе военных кораблей в спешном порядке отправился на материк с пугающей вестью: они идут. Несколько сосулек из колдовского льда, пробившие корпус над ватерлинией, доказывали правдивость этой новости лучше всяких слов. Нужно было срочно что-то делать, чтобы остановить Великого Врага. Большая часть гарнизона Скагоса осталась на острове, решив как можно сильнее обескровить Белых Ходоков, пока не прибудет подкрепление. Оно должно было прибыть — на берегу Тюленьего залива зажглись сотни сигнальных огней и в Кархолд стали стягиваться вооруженные отряды, готовые к переброске на Скагос. Одним из них командовала восемнадцатилетняя принцесса Арья Старк (к ее новому имени пока еще не привыкли, поэтому чаще звали именно так), которую неизменно сопровождала стая огромных лютоволков. Именно ее и было решено поставить на общее командование. Так и начался Первый Темный поход. И силы его с обеих сторон по сравнению со Второй Долгой Ночью могли показаться крайне незначительными. За всю дальнейшую историю Иным ни разу не удалось собрать войско численностью более пятидесяти мечей, не считая подкреплений в виде поднявшихся из могил трупов. Но и люди тоже больше не выставляли многотысячных армий. Всего под командованием Арьи собралось от силы тысяч пять — это если считать одних только северян — на двух десятках кораблей, далеко не все из которых были военными. И у них были подкрепления из других стран. Королевство Штормов быстро прислало на помощь еще три тяжелые галеры и пять сотен воинов. Браавос предоставил восемь свежепостроенных кораблей и огромное количество военных припасов, но из солдат выделил всего две легкие роты морских пехотинцев. Таким образом, после высадки на берега Скагоса сразу в трех местах Белые Ходоки моментально оказались в меньшинстве. И все же… Большинство ветеранов той кампании, включая самого Лорда-командующего Ночного Дозора Эддисона Толлетта заранее знали, что сражение будет тяжелым и беспощадным. И не ошиблись. Потому что Иные изменили свою излюбленную тактику, отказавшись от массовых атак с огромными потерями. Вместо этого они разделились на относительно небольшие группы из нескольких десятков (в крайнем случае, сотен) вихтов, возглавляемых несколькими Иными — и нападали из засад, прикрываясь метелью или туманом, или еще чем-то. Вот почему отвоевание Скагоса было очень кровопролитным и стоило людям серьезных потерь — тем более с учетом того, что Враг высадил войска и на другие острова тоже. Перед отправкой воинов Харрион Карстарк, лорд Кархолда, заявил, что через две недели Иные будут перебиты или изгнаны в свои ледяные пустоши. В действительности бои на Скагосе продолжались свыше трех лун — и снова напомнили всем, насколько рискованно недооценивать Врага и как близко к гибели было человечество в недавней Долгой Ночи. Но здесь они хотя бы не рисковали всеобщим поражением. У людей был численный перевес, были опытные воины и было оружие, способное убивать мертвых врагов. И то, что Иные теперь действовали намного более осмотрительно, не могло изменить сложившегося равновесия. У них больше не было ледяных драконов, гигантских пауков, великих колдунов или поднятых из мертвых мамонтов и великанов… Во всяком случае, их не было на Скагосе. И исход противостояния был предрешен. На восьмую луну 307 года от З.Э. свыше половины Иных и вихтов покинули остров на айсбергах и ушли на север. Так и закончился Первый Темный поход. Скагос вернулся в состав Королевства Севера и Трезубца и они победили, но победа эта создала больше вопросов, чем решила. Теперь все понимали, что Иные не успокоились, что они перегруппировываются в Землях Вечной Зимы и готовятся к новому броску. Возможно, прямо сейчас они создают новое оружие и броню, неуязвимую для всего, что могли выставить люди, и поднимают из мертвых новые армии. И хуже всего было то, что люди никак не могли на это повлиять. И у них больше не было Стены, за которой можно было спрятаться от нежити и ледяных колдунов, готовящих Третью Долгую Ночь. Пусть пока это были лишь жалкие остатки армии Королевы Ночи… Так будет не всегда. Весь план воссоздания единой сети обороны против угрозы с севера был пересмотрен. Проекты по воссозданию Стены в прежнем виде (пусть даже и уменьшенном) были отброшены окончательно. Новая «Стена» должна была стать многоуровневой — и отдельные ее части требовалось отодвинуть как можно дальше вперед, в самые важные для обороны позиции. А для этого нужно было продолжить всеобщее наступление. Война с Иными должна была продолжаться — и никто не мог сказать, как долго. Кто-то уже тогда стал называть эту войну Долгой. Такое название подошло ей лучше всех прочих. И следом за Первым Темным походом последовали и другие, в которых воительница из Логова Лютоволка с Темной Сестрой в руках повела за собой тех, кто готов был идти вместе с ней хоть до края света. Но для начала — до Сурового Дома и Кулака Первых людей. А по пути, возможно, найти Брандона Старка, живого или мертвого. И дорезать все еще прячущихся в безлюдных чащах Белых Ходоков. Эта история, которую мейстеры и хронисты обсуждали сотни и тысячи часов, заслуживает отдельной книги. Но для нас в этом нет никакого смысла. К чему говорить как о свершившемся факте о войне, которая продолжается до сих пор? И никто не знает, когда она закончится…