новый план Королёва, обязательным пунктом которого является слёзное «ну, пожалуйста»

« Ленуся, моя любимая, здравствуй. Сначала хотел отправить письмо с авиапочтой, но мне сказали, что отсюда будет идти пять дней, поэтому решил передать с отъезжающим, чтобы он опустил его в Свердловске. Получил оба твоих письма. Уже выучил их наизусть. Ты замечательно пишешь письма, они очень тёплые и ласковые. А я так и не научился писать письма за эти пару месяцев. Родная моя, я очень люблю тебя, скучаю без тебя, встаю и ложусь с мыслями о тебе. Раньше мне казалось, что любовь со временем должна уступить место другим чувствам — чувству привязанности, уважения, думал, что люди просто сродняются. Всё это, конечно же, есть. Но любовь не проходит, а наоборот, становится ещё сильнее и крепче, наполняется новым содержанием. Так, по крайней мере, у меня. У нас тут сейчас холодно. Купаться ещё нельзя, температура воды всего одиннадцать градусов. Правда суббота и воскресенье были тёплыми, мы ездили на рыбалку, и я даже успел обгореть. Вода здесь пресная, но кажется солоноватой на привкус и белой на цвет — в ней много извести. За четыре года здесь вырос настоящий городок, открылись несколько магазинов, даже есть большой универмаг. Правда деревьев сажают не очень много, потому что почва здесь настолько твёрдая и безводная, что её только ломом долбить можно. А между редкими деревьями вырыты канавки, по которым постоянно пускают воду, потому что иначе всё засохнет. Мы живём теперь метрах в двадцати от озера. У нас два домика: один служит нам столовой, но там ещё есть бильярд, пинг-понг, шахматы, книги, журналы, техническая литература, т.е. всё для того, чтобы отдохнуть, почитать или позаниматься в свободное время, во втором домике комнаты на двух-трёх людей. В соседней комнате от меня живут два человека из Москвы. У нас тут два «газика» и только один шофёр, так что иногда я сам вожу ребят на работу, хотя права оставил дома. С питанием у нас тут пока не важно, картошки нет, а макароны уже чертовски надоели. Есть рыба, но тоже уже надоедает. Недавно мы посылали одну нашу машину во Фрунзе, но там нет даже картошки. Сегодня один полетел на грузовом самолёте в Фергану, там, возможно, что-нибудь купит. Местное время отличается от свердловского на три часа. Мы работаем с девяти до часу, с часа до трёх у нас обед, а потом опять работаем до восьми (по местному времени). Поэтому ты мне можешь звонить с десяти до двенадцати утра и с пяти до девяти вечера (по свердловскому времени). Я уже третий день не могу дозвониться домой. То нет прямой связи со Свердловском, а через Караганду и Алма-Ату область не соединяют, то дома никого нет. Ты мне не звонишь уже шестой день, и я очень волнуюсь о вас с Иришкой. Даже начинаю думать, что что-то случилось. Обязательно звони мне раз в пять-шесть дней. Я тебе писал, что у нас шестого числа начались испытания. Поначалу всё было хорошо, запуски — всё по плану, но потом получилось не совсем удачно, поэтому, видимо, придётся задержаться ещё на пару месяцев. Работы вышло гораздо больше, чем предполагалось. Правда я подозревал об этом, потому что в любом случае в поле — совсем не то, что в лаборатории, но надеялся, что всё с топливом будет более гладко. У нас каждый день так громко, и я ужасно скучаю по нашей с тобой домашней тишине. Хотя, наверное, у тебя там сейчас тоже не слишком тихо. Ты мне писала, что Иришка много плакала в последние дни, но я представляю, что она всё же больше смеётся. Забавно так. Как тогда, помнишь, как она смеялась мне в трубку? Я так часто вспоминаю об этом и очень жалею, что упускаю её первые месяцы. Приеду, а она уже будет большой-большой. Я даже её не узнаю. Если больше не будет непредвиденных обстоятельств, то её годик будем праздновать вместе. Родная моя, как ты питаешься? Достаточно ли ешь фруктов? Это ведь не только тебе, но и Иришке необходимо. Не отказывай себе ни в чём, не экономь, если нужно, бери с книжки. Если встретишь какую-нибудь хорошую вещь, покупай, не задумывайся. Мы с тобой, как я вернусь, переедем, но не волнуйся, на мебель нам хватит. Мне уже не терпится оказаться в новой квартире — уверен, что нам там втроём будет очень хорошо, любимая. Ленуся, любимая моя, не проходит ни дня, чтобы я не смотрел на ваши фотокарточки, скучаю очень. Я часто вспоминаю, как дома мы положили Иришку между нами и лежали так втроём. Надеюсь, что эти месяцы пролетят незаметно и скоро мы уже будем вместе. Целую вас обеих крепко, крепко. С каждым днём время тянется всё медленнее и медленнее. Люблю очень. Привет маме. Бесконечно твой Зоря. 10.04.1983 »