Роман в письмах

Генрих!

      Вовсе нет, ты ничуть не задел меня. Всё, что ты сказал, совершенно справедливо. Я и помыслить не мог, чтобы ты недооценивал масштаб происходящего здесь — даже, по моим наблюдениям, наоборот. То, что я написал, я написал скорее для себя. Мне и самому нравится рассказывать тебе о хорошем: так я ещё и заостряю на нём своё собственное внимание, ведь чтобы рассказать, нужно сначала что-то увидеть. А я порой устаю так, что не замечаю ничего. Необходимость что-то тебе сообщать стимулирует меня отмечать хорошее, приятное и интересное. Об ином я счёл необходимым обмолвиться лишь для очистки собственной совести. Всё же всё время писать о войне как о приятной прогулке — странно, хоть и ты, и я понимаем, как обстоят дела. Иногда требуется усилие, чтобы вообще найти что-то хорошее.       А сейчас мне и вовсе нечего писать: я либо на дежурствах, либо занят текущими делами, либо сплю. Погода пасмурная и противная, и желанием лишний раз выбираться наружу я не горю. Хотя есть у нас господа (единицы), что и в метель, и в ливень не отменяют своих регулярных занятий гимнастикой и бог знает чем ещё, только что в проруби не купаются — я не из таковых, и смотрю на них с почтительного расстояния. Это помогает поддерживать себя в форме и нужном настрое, но я ощущаю это как издевательство над собой, и лично мне это не прибавило бы сил. Прогулки верхом, возня в снегу и невольное закаливание во время дежурств — вот и всё, что мне доступно, этого достаточно. Конечно, я уважаю тех, о ком говорю, а себя за свою лень немного ругаю, но что поделать, во время длительного затишья и бездействия это моё нормальное состояние, и я к этой своей особенности давно привык. Малейшего обострения обстановки для меня достаточно, чтобы проснуться.       Я очень рад, что тебе понравилась моя посылка. Говоришь, у вас проблемы со снабжением? Я теперь задумываюсь, чем бы я мог тебе помочь, всё же у нас кое-что есть, и мы не бедствуем, а в Москве, наверное, сложнее. Из писем родни и знакомых я сложил двоякое впечатление: одни пишут, что всё хорошо и ни в чём нет нужды, другие же — что нет решительно ничего, ни мяса, ни муки, ни дров. Полагаю, и те, и другие преувеличивают. Пожалуйста, напиши как есть. Пока что, раз тебе понравилась мята, отправляю ещё немного.       Вот пока и всё. Обязательно сообщи, что нужно прислать.

Женя.