***
— Как хорошо, что ты к самому Йолю к нам добралась, — несколько дней спустя приговаривала свекровь, помогая сынишке натянуть старые детские башмаки. — И внучка привезла, подарок просто. Беги, милый, поиграй с другими детьми. Вон, снежную горку какую раскатали-то. Поправила на нём курточку, тоже изрядно поношенную, проводила, прикрыла дверь. Покрутила в руках детские обновки. — А ваши вещи я приберу, до воскресенья, когда в церковь пойдём. Может и Терезы мальчонка когда наденет, да? Ты же не против? Мы ведь теперь одна семья. Ты ведь… навсегда к нам, дочка? Спокойствие давалось Анни нелегко, но она согласно кивала. Приняли ведь, не попрекали ничем. Вот только… снился ей старый мост, каждую ночь. И тёмный силуэт на мосту — ждал. — Конечно, матушка, — ответила, чтоб не задавала лишних вопросов свекровь, поклонилась ей. До кануна Самайна. Я тут до кануна Самайна. А к нему вернусь домой. Достану из-под камня кольцо, пойду на мост и будь что будет.Гость
21 декабря 2025 г., 13:11
Примечания:
Полуночный гость - Сны саламандры
https://www.youtube.com/watch?v=wVDNgQxbiTA
Как ни обещала, ни божилась Нильга, что проводит Анни домой, аж до самого брода проводит! Всё равно пришлось самой возвращаться — затерялась вуйны дочь меж костров, что жгли на околице в Самайна ночь. Да Анни и не досадно вовсе, а весело даже одной поспешать. Давно так легко на душе не было, свободно. А звёзды какие яркие светили! Земля качнулась, правда, когда голову запрокинула, но оно того стоило. Сверкали звёзды лучами, аж слепили, и всё небо ими утыкано — не сосчитать.
Ноги сами вынесли её по тропе к старому мосту. Если б не та чарка наливки, что выпила Анни с Нильгой, да не вторая, что подняла вместе со всеми, за упокой душ ушедших — сроду б у неё смелости не хватило сократить дорогу через старый мост. Давно крепкого не пила, вот и захмелела. А домой торопилась, потому что оставила сынишку со старой Охой, но та ведь порой и не услышит, если он поросится на двор или заплачет. Не со зла, глуховата просто старая Оха, соседка.
А больше почти никого и не осталось по ту сторону, где стоял дом Анни. Достался ей от родителей, что там же, рядом с домом под яблоней похоронены. Многих унесло поветрие моровое в лихую зиму. А после князья воевать затеяли — забрали в войско чуть не больше половины мужчин. Михая, что женился на Анни и перебрался от своих в её дом, тоже увели с отрядом. Осталась Анни с сынишкой, тогда лишь полгода ему исполнилось.
Свёкры поначалу часто захаживали, помогали, а после перебрались за дальний брод к старшему сыну. Ей с собой звали, но уж очень не хотелось Анни в чужом доме младшей невесткой становиться, да ещё и без мужа. Вот вернётся Михай, тогда и решим — не отказала, но и не поехала. Только не вернулся он. Верий, муж Нильги, тот назад пришёл. В шрамах весь, и рука висела как плеть, но живой. На молчаливый вопрос Анни только головой покачал: не жди. Вот и справлялась сама, как могла. Давила сердце печаль, и страх душу травил всё время — зима скоро. К свёкрам и перебралась бы теперь, так не осталось денег, чтоб телегу нанять. Еле-еле на дрова набрала.
А сегодня решила про все страхи забыть, хоть на вечер! Вокруг костра покрутилась в танце с другими молодухами. Пирогов с капустой, и с потрошками, и с ягодами наелась. Наливки терновой и ежевичной выпила. Шутки срамные Верия послушала, вспоминала на ходу и прыскала в кулак, аж о камень споткнулась. Чуть башмак в воду не улетел, пришлось поправлять, ногой топнуть. Глядь, а стоит на мосту путник.
Миг назад ведь не было никого впереди, только туман клубился. Сквозь дымку прямо на Анни смотрит, словно её и ждал. Ей бы назад, под горку легко бежать, да в посёлок — переночевала бы у Нельги с мужем, не беда. Только ноги словно к мосту приросли — шагу ступить не может. Страшно стало, аж морозом по спине. Высок незнакомец, плащ длинный, до камней почти, а лицо в тени — глаз не разобрать.
— Здрав будь, добрый человек, — хрипло обмолвилась Анни. Пальцы аж свело, так сжала в кармане старый гвоздь. Всем известно, что нечисть железа боится пуще огня, всегда с собой носила.
— И тебе не хворать, добрая госпожа, — туча сдвинулась, освобождая луну, и стало видно, что незнакомец улыбается. Доброй улыбкой, приветливо. И собой хорош, если луна не лукавит.
— Конь у меня подкову потерял, как раз перед мостом. Дай, думаю, дорогу спрошу, раз уж спешился, — незнакомец шагнул к Анни, и та почуяла, что подошвы её башмаков отлипли от камней.
Идёт она мужчине навстречу.
— А куда путь держишь, добрый человек? — подошла ближе.
И впрямь высокий, — пришлось голову поднять, чтоб в лицо ему глянуть.
— Дядька у меня тут, Варлам. Просила мать по пути проведать, гостинцы передать. Хромал он ещё, на левую ногу. Давнее увечье.
— Грустные вести для тебя, добрый человек. Помер Варлам, лет пять как помер. Но дом его могу показать, пустой стоит. Может что заберёшь, для матери.
— Что же, добрая госпожа. Если нам по пути, то проводи меня, а я тебя поберегу. Негоже красивой молодке в такую ночь одной идти. Духи того и ждут, чтоб обмануть и с дороги сбить, — легко поклонился Анни путник.
У неё сразу щеки полыхнули — давно никто не звал её красивой. И не смотрел так внимательно. Хорошо, что темно, не заметно. Хорошо, что все на празднике, некому поцокать языком, мол, негоже так пялиться.
Конь и правда щипал скудную траву за мостом. Незнакомец подобрал поводья и повёл его за собой. Мощный конь, рослый, как и хозяин. Чёрный, как ночь.
— Моих родителей тоже схоронили в ту зиму, — чтоб не идти в тишине, рассказала Анни.
Странные шутки играла с ней ежевичная наливка. Мало того, что щёки полыхали жаром, так тянуло болтать. И это она-то, что бывало едва ли десяток слов за день скажет, и то потому лишь, что с шустрым дитём не умолчишь.
— А по каким делам путь держишь, добрый человек?
Был бы на службе у князя, так один не ездил — с сопровождением. На воина не похож, пусть и высок, статен, в плечах широк — а повадка не та.
— По торговым, добрая госпожа. Обоз наш по тракту пошёл, как ярмарка завершилась, а я вот свернул. А что, все дома пустуют? Нигде огня не видать.
— Почему все, — с лёгкой досадой ответила Анни. Она-то хотела про ярмарку спросить, да про товары, но путник вопросом перебил. — Вот же, дым из трубы идёт, а там вон каганец мелькнул. Живут у нас и на этом берегу. Только Самайн ведь. Кто не у церкви на празднике, тот огня не зажигает, чтоб злых духов не приманить к своему подворью.
— Самайн, — рассеяно повторил мужчина. Потянул носом, словно пытаясь уловить откуда дымом тянет. — Столько дней в дороге, дни путаются.
Анни остановилась у развилки, мужчина рядом. Только конь побрёл вперёд, тихо постукивая копытами в рваном ритме, и верно, подкова слетела.
Вот тут наливка и показала всё своё коварство! Позвала Анни незнакомца к себе на постой. Замёрзнет ведь в пустом стылом доме. Да и коня надо обтереть, напоить, накормить.
Путник принял приглашение без лишних разговоров. С конём только вышла незадача — не удалось в сарай завести. Как взбесился мерин, что один и остался у Анни в хозяйстве. Козы ещё, так те в угол все сбились, тоже шумели.
— Мы через лес ехали, волки следом бежали. Наверное, чуют запах зверя, — пояснил мужчина. — Не беда, Мрак под навесом постоит, он привычный. И попона есть тёплая, ничего.
— Мрак? — покачала головой Анни. — Ему подходит.
Пока мужчина расседлал коня, почистил и накормил, Анни и воды нагрела, и жаркое в горшке поставила на стол. Им бы с сынишкой на два дня хватило, ну да ничего, каши с тыквой наварит. Самые крупные тыквы у неё росли, всему посёлку на зависть.
Звали путника Стефан.
А глаза у него оказались не чёрные, тёмно-карие, как казалось в полутьме, а зелёные. Не по-кошачьи только, с желтизной, а как сочная трава в низине. Никогда прежде не видела Анни таких глаз. Плечи и впрямь были широки, мышцы так под рубахой и перетекали, когда наклонился умыться, а она воду сливала.
Рассказал ей Стефан и про ярмарку, и про то, что родом из-за перевала. И не раз ещё говорил ночью про её красоту — губ, глаз, лица. Давно Анни не просыпалась такой счастливой! Думала, уговаривать придётся, чтоб задержался, но Стефан и сам не спешил. Отвёл коня в кузню, купил на том берегу корзину, у кого сторговал только, а в неё с десяток яиц, курицу, плошку масла и даже мёд. Уж Анни расстаралась — такие тонкие да румяные палачи́нки и князю на стол не стыдно подать! А с мёдом и маслом во рту таяли просто.
Наведывался с тех пор Стефан каждые пару недель, всё к ночи. Говорил, что от трактира, где ночует с обозом, день пути до их посёлка. Анни уж и привыкла прислушиваться, как стемнеет, не доносится ли стук копыт. Мрак по-прежнему оставался под навесом, но морозы пока только обещали крепчать, а так-то лишь лужи прихватывало поутру тонкой плёнкой льда.
Зато ночи такие были жаркие, и казалось Анни, что звёздами не небо, а потолок в доме светится. Да она и сама, видать, светилась от счастья, что и другие подмечали.
— Ты уж в церковь-то сходи! — шипела Нильга у колодца не хуже гусыни. — Опять воскресную службу пропустила. А люди всё видят.
— Я же в пятницу была на заутрене, — пожимала плечами Анни. — Тыквенные кнедли ещё принесла.
Она помогла Нильге достать ведро и мечтательно улыбнулась.
— А к воскресной ночи Стефан вернулся.
— Тьфу на тебя с грехом твоим, и на татятвоего! Я тебя от беды уберечь хочу, — приговаривала Нильга.
Но Анни только улыбалась и отмахивалась. Знала грех за собой, так ведь не мужнина жена — вдова. И не тать её гость вовсе! У неё медьки битой не взял, напротив — всегда с гостинцами и подарками.
То ткани обрез, ей на юбку; то сынишке обувку; то угольщику заплатил за неё. Серёжки с речным жемчугом, а последнее — колечко, это уж когда с собой позвал.
Она и сама спросить хотела — не приключилось ли чего? Может проторговался или родня болеет? А то неразговорчив стал Стефан и всё мёрз будто, хотя теперь топила она хорошо.
— Да вот, — ответил, — не знаю, как и сказать, спросить.
— Говори уж прямо, как есть, — выпалила Анни.
А сердце-то ухнуло, забилось быстро-быстро.
— Йоль скоро, — глянул Стефан в окно, за которым закручивалась первая, лёгкая как пух, завирюха. — Заметёт перевал, я не смогу добираться. Поедешь со мной? Там хватит места и тебе, и сыну.
Ух, как закрутились вопросы в голове у Анни, как завертелись! Куда той метели. Далеко ли до его дома? Живы ли родители? Есть ли там церковь? А самый главный: зовёт её кем?
И вот тогда Стефан достал кольцо. С камушком зелёным перстенёк. Тонкий серебряный обод, яркая, как трава, бирюза. Анни аж расплакалась. Какие там вопросы! Кивала согласно ему в плечо да носом довольно сопела. И собираться сразу принялась, выбирая самое нужное. Не столько для себя, сколько для ребёнка, ему в пути тяжелее придётся.
— Куда это ты собралась? — руками всплеснула Нильга, когда забежала к ней попрощаться. — Совсем тебе голову задурил перевёртыш, а ты и рада!
— Не перевёртыш он, что ты наговариваешь, — обиделась Анни.
Она-то с добром, пирог вот испекла, с тыквой. Хороший пирог получился, пышный да румяный, колосками из теста украшенный. А подруга ей такое!
— Не знает его никто! Я уж поспрашивала наших, кто на ярмарке торговал. В церковь ни разу не зашёл. Молитвы читает, скажи? Тельник носит? А родом откуда, назвал тебе? Семья где?
— Носит крест нательный, а как же, — обрадовалась Анни, что хоть на один вопрос может ответить толком.
Был у Стефана, деревянный правда, необычный — в круге. Да только мало ли, у кого как принято. А город он ей называл, и не раз — чудно звучало, словно хрусталь горный звенит. Вот как сказал, так она и забыла, сразу. И не вспомнить.
— Родителей тоже потерял Стефан, давно. А откуда родом сказал! Я забыла просто… — вот ведь незадача, крутится в голове, а не ухватить. — За перевалом.
— Да не за холмами он живёт, непутёвая. А в холмах. Перевёртыш, как есть. Из тех, что фейри в Самайн в люльках подменят, с собой заберут и у себя под землёй вырастят. Мается он там, тянет его к людям, особенно в духову ночь. Ты ведь тогда с ним повстречалась. Остаться только не может, потому как не человек он уже, души людской в нём нету. И тебя под землю утянет!
— Выдумки всё, — отдёрнула Анни руку, а то Нильга в раж вошла, сама не хуже нечистого глазами сверкать стала да за рукав её дёргать.
— Он ведь наверняка землёй пахнет, а не как наши-то мужики, потом да пивом. И руки холодные? А ночью небось не спит, на тебя спящую глядит, а говорит, что любуется? Так-то он силы из тебя тянет, глупая.
На такие речи Анни насупилась. Мужчину своего обсуждать она не желала, да и не слышала правды в словах Нильги. Горячие были руки у Стефана! И нрав весёлый, лёгкий, незлобливый. С Михаем, тот пусть уж простит, не посмеяться было, не понимал он шуток. И танцевать не любил, а со Стефаном они чуть подошвы не сбили в таверне за бродом, куда возил её однажды. Да и дома случалось, как закружит посреди дома, а она напевает. А ночью-то сама, грешна, смотрит на него порой, спящего — редко приезжает ведь. Разве что запах… веяло от Стефана горьким дымным духом, древесным и земляным — тревожно эдак, чуждо. Так ведь пряностями и торговал! Ветивер он именно корнями пахнет, из земли добывают.
— Сомневаешься? — прищурилась подруга на задумчивость Анни. — Ветку можжевельника, с церковного двора, над порогом повесь — не споткнётся? Воды ему святой в кружку налей, не подавится ли? А коли так, то больше в дом его не пускай! Солью порог отчерти. Гвоздей в раму набей. Запрись и не отзывайся, когда звать тебя станет, искушать.
Может и отмахнулась бы Анни от слов подруги. Простила Нильге со временем её зависть. Вот только страшно дом родной бросать, в неизвестность срываться. И за себя, а того более за сынишку.
Стала она вспоминать да примечать. И верно — не молится Стефан, никогда. Является всегда в сумерках, хотя и днём по улице ходил, не боялся. Серебро руками не брал — серёжки ей на лоскуте бархата подарил. Так ведь завернул, чтоб не потерять и не тёрлись. Где правда? Где наговор? Как разобраться?
Веток можжевельника по пути домой припасла, под навесом к столбу привязала.
Стала сумерек ждать, прислушиваться. Вот конь копытами простучал, вот шаги, родные уже, всё к порогу ближе.
Нет, не споткнулся Стефан, не сбавил ходу даже. Шапку стянул, как в дом ступил, улыбнулся: ждала? Ладно, решила Анни — святая вода всего лучше покажет. Плеснула быстро в кружку, да и подала, когда Стефан испить попросил. Он как закашляется! У неё аж похолодело внутри — нечисть! А он покраснел весь, сипит: ты чего налила-то? Браги дедовой? Понюхала — и точно, ядрёна бражка. Брала пятки сынишке растирать, когда простыл сильно. Мать честна. Перепутала выходят фляжки. Прости, — руками развела. А Стефан откашлялся и смеётся. Ладно, — говорит, — ничего. Не ожидал просто.
Совсем уж было успокоилась Анни. Пожурила себя за глупость и доверчивость: не желала ей счастья Нильга, вот и шипела всякое. Пробыл три дня Стефан, к ночи собираться стал в дорогу. Обнял её крепко на прощанье, целовал долго. Сговорились, что в следующий раз уж вместе поедут, он повозку наймёт.
Прикрыла Анни двери за ним, полог опустила, чтоб не поддувало. И в окно глянула из-за занавески. Лучше б не смотрела! Ступил Стефан к столбу с ветками от церковного двора и замер, будто в стену упёрся. Скрючило его, как при падучей, руки ноги переломало — вот уж и не человек, а будто паук огромный. С рогами только оленьими — острыми да мощными. Анни как увидала то всё, рот себе ладонями зажала, чтоб не закричать в голос. А паук лапой вокруг себя шарит, рвано так, словно сквозь боль. Тут Мрак заржал, забил копытом — только конь и не конь вовсе, а чудище мохнатое, жуткое. Поймал паук поводья, конь рванул — из-под навеса его выдернул. Глядь: снова человек стоит, с седла лошадиного снег отряхивает. Отпрянула от окна, когда Стефан оборачиваться начал. Прижалась спиной к стене, стояла ни жива ни мертва, покуда стук копыт не стих. Заметил ли её, когда полыхнул зелёными глазищами своими?
Вышла Анни на крыльцо, а следов чудища не оставили. Вот сапогами Стефан наследил, тут Мрак копытами переступал… может привиделось? Поутру взялась за уборку, и всё решить не может: верит она Стефану или нет? А сердцу своему? Фляжку, из которой браги ему плеснула, протёрла и убрать хотела. Потрясла — пустая почти. Крышку открыла: а не пахнет бражкой-то! Да она весной всю и потратила, на растирания, новой взяться неоткуда. Обманул её перевёртыш, морок навёл. Вылила в чашку святую воду, пальцы в неё опустила, осенила себя знаком Создателя. А как сынишка проснулся, пошла с ним в церковь. Долго молилась, просила грехи простить, сомнения, и дать наставление. Потому как не знала, как быть. Может спрятаться в пустом доме? Не отыщет её и уйдёт перевёртыш? Может, поведать церковникам о том, что видела? Они уж и без того на Стефана косо поглядывали, узнают — настоящую охоту учинят. Злом отплатить за его добро и ласку она не могла, оставила монету в церковной чаше и домой вернулась.
Оставила сынишку у Охи на ночь. Насыпала соли вдоль порога, как подруга советовала. Разрезала толстую свечку, что из церкви принесла, на четыре части и зажгла по углам. Калёным железом рамы оборонила. Так устала к вечеру, что присела на край лавки, поближе к двери, да задремала видать.
Проснулась от громкого ржания лошадиного, подхватилась, заметалась. По привычке к дверям было, потом от них к стене.
— Анни, — удивлённо окликнул её Стефан с порога, и она закусила костяшку, чтоб молчать.
Знакомый ведь голос, свой! Вся она к нему тянется, соскучилась.
Шаги по ту сторону стихли, дверь дёрнулась, словно её толкали, но с места не сдвинулась.
— Впусти меня, Анни, — голос теперь звучал с обидой и болью. — Мы ведь договорились. Ты меня позвала!
— Я не запирала, — нахмурилась Анни, когда тот, кто стоял по другую сторону, упрекнул её в обмане. Сам тоже хорош! — Входи.
В дверь ударили сильнее, словно не рукой, а порывом ветра — так прогнулись доски и ходили ходуном.
— Анни!
Пламя свечей плясало и дёргалось, норовя погаснуть. По дому метались ломанные, чуждые тени.
— Анни, — теперь тише и с горечью.
Шаги заскрипели по снегу вдоль стены и Анни расплакалась — горько, беззвучно. Она вбила крупные калёные гвозди в раму — не снаружи, изнутри, человек бы не поранился. Но тот, за стеной, выл от боли, а ведь к раме лишь приблизился, чтоб заглянуть внутрь.
Он обошёл дом кругом — просил и сокрушался, молил посмотреть на него и сказать, почему она так поступает. Чем он обидел её? За что?
Анни сползла по стене на пол и закрыла уши руками.
А когда убрала — поразилась тишине.
— Ушёл? — нет чтоб радоваться, так нет! Она испугалась, испугалась до ужаса. Бросилась на улицу, побежала по тропе к развилке. Споткнулась, потеряла башмак, скинула второй и бежала босиком, пока не убедилась, что даже следы Мрака уже скрыл снег.
Как и не было.
Вмиг стало холодно, Анни поняла, что стоит на снегу босая и побрела в дом.
Смела соль с порога, накинула тёплый платок и пошла глянуть на окна дома со двора. Вытерла щёки от талого снега и слёз, когда увидела капли крови на раме и стене.
Алые капли.
А когда шла к соседке, её окликнул возница.
— Эй, хозяйка! Так ехать будешь или как? — смотрел на неё рыжий тощий мужик в тулупе. — Повозку грузить?
— Я… не знаю, — растерялась Анни. Вот уж не ожидала. Она что, теперь заплатить должна? — Сколько?
— Чего сколько? — теперь уже озадачился возница. — А-а. Так уплочено. Надо грузить-то?
— Да, еду. Надо, — оживилась Анни. — Я покажу. И сама тоже помогу, только сынишку приведу, он у соседки.
Примечания:
Полуночный гость - Сны саламандры
***
Ночь спускается тихо, не видно звезд
Зреют волчьи ягоды у ручья
За окном туман, за туманом мост
На мосту стоит тот, кто ждет тебя
Но Самайн – не время для новых встреч
Из каких легенд твой полночный гость?
Не надейся, что сможет тебя сберечь
Серебро, огонь да железный гвоздь
По своим следам не пройти назад
Если он уведет тебя за собой
Вспоминай слова из забытых клятв
Соль насыпь на порог да окно закрой
Дома свет, за порогом – туман и тьма
И тропа теряется в темноте
Не впускай того, кто живет в холмах
Сохрани Господь от таких гостей!
От таких – что делают чудеса
Что уводят по инею босиком
Что зовут на танец на полчаса
А домой вернут через пять веков
Без которых жизнь твоя – будто сон
У которых зеленым искрится взгляд
Не гляди на него, закрывай окно
И забудь – до нового октября
Дома свет, за порогом – туман и тьма
И тропа теряется в темноте
Не впускай того, кто живет в холмах
Сохрани Господь от таких гостей