pride is love

Намджун берёт с балкона чемодан и раскрывает его посреди пола в спальне. Забрасывает в него из шкафа небрежно пару свитеров, брюки, джинсы и футболки. Из ящика комода достаёт термобелье, трусы, носки и пижаму. Хлопковую. В полосочку. Самую тёплую, что у него есть. Из одежды, кажется, всё. Усаживается прямо на паркет, аккуратно скручивает вещи, укладывая в одну половину чемодана. Во вторую, словно играет в тетрис, собирает складной зонт, ботинки, косметичку, которую забивает принадлежностями из ванной: любимый шампунь с запахом персиков, гель для душа почему-то женский (а ведь Намджун просто не хочет пахнуть типичными мужскими средствами), бритву, дезодорант, зубную щётку с пастой. Укладывает всё с печалью в движениях. Смотрит на полку над раковиной, где в стаканчике стоит теперь только одна ортодонтическая щётка, которую использует Тэхён. Стоит себе одиноко. Совсем как Намджун в ванной комнате. В портфель он складывает свои документы и кошелёк. Ключи от машины не берёт — она ему не пригодится. Осматривает квартиру, пытаясь ухватиться взглядом за что-то. На полке в гостинной стоит рамка с их общей с Тэхёном фотографией. Намджун забирает и её. Надеется, что Тэхён не будет против. Быть может, даже не заметит пропажи. От таких мыслей становится ещё тяжелее. Выносит все вещи в коридор, а сам плетётся на кухню, заваривая чай в прозрачный заварочник. Чаинки кружатся в кипятке, успокаивая мысли Намджуна, только печаль никуда не уходит. Чай слишком крепкий, отдаёт неприятной горечью, такой же, как настроение, но Намджун игнорирует это, осушая кружку. Моет сразу же посуду, складывает в сушку. Чашку ставит возле любимой тэхёновой — белой с какой-то замысловатой цитатой Ремарка. Тэхён её бережет, никому не позволяет дотрагиваться. Даже Намджуну. Но пока Тэхён не видит, Намджун вытаскивает её и крутит в руках, снова перечитывая фразу, которую и так помнит наизусть. Оглаживает ставшую со временем шероховатую поверхность керамики. Они даже как-то ссорятся, когда Намджун берёт её, чтобы наскоро выпить воды после пробежки. Намджун усмехается печально, вспоминая тот день, и возвращает кружку на место, стараясь поставить точно так же, как она и была. Проходит в прихожую, где висит его одинокий пуховик, а на полу аккуратно стоят коричневые тёплые ботинки. Он обувается, мучительно медленно завязывая шнурки. Когда выпрямляется, входная дверь открывается, впуская в тёплую квартиру вместе с морозным воздухом ещё и Тэхёна, у которого щёки порозовели. — Уже собрался? — Намджун кивает. — Ну и хорошо. Тебе вызвать такси? — спрашивает, пока скидывает с себя пальто, на плечах которого ещё не все снежинки растаяли. — Нет, меня заберут, — бурчит Намджун, пока закидывает сумку портфеля поверх распахнутого пуховика. Он вытаскивает ручку чемодана и, глубоко вздохнув, шепчет: — Не жди меня домой. — Ты совсем дурак? Задержишься хоть на день — я шкуру с тебя сниму! Смеётся и оставляет короткий поцелуй на щеке Тэхёна. Намджун впервые отправляется в командировку, оттягивать которую было уже невозможно. Он впервые за последние девять лет отношений расстаётся с Тэхёном на долгие девять дней.