«Принимать по одной капсуле для купирования симптомов нервозности».
Глупые, корявые буквы на сомнительном рецепте. Её можно было подделать. Что моя мать, в своём вечном, жалком бегстве от реальности, и сделала, покупая их у какого-то знакомого фармацевта. Я выдавил на ладонь не одну, а две капсулы. Зажал одну между указательным и большим пальцем, поднёс к тускло мерцающей лампочке. Слабый свет просвечивал сквозь оболочку, внутри перекатывалась крошечная горстка белого порошка. Обещание ложного спокойствия, химического забвения. Проглотил обе, запив жалкими остатками ржавой воды из-под крана. Поставил стакан с глухим стуком. Лбом, горящим от накатившей волны жара, прислонился к ледяной поверхности зеркала, пытаясь остудить пылающий, хаотичный мозг. Краем глаза заметил пустые, выпотрошенные оболочки вчерашних таблеток, лежащие на краю раковины, как сброшенные шкурки змей. Отпихнул их прочь раздражённым, резким движением. Но мерзкие, ползучие мысли не ушли. Они разливались под кожей чернильной, зудящей рекой. Расцарапывание ногтями уже не приносило облегчения, а лишь оставляло красные дорожки на бледной коже. Значит, оставался только один, испытанный путь. Путь, ведущий в никуда, но дающий иллюзию контроля здесь и сейчас. Медленно, почти церемониально, я отвёл взгляд от своего отражения. Рука, будто действуя по собственной, древней памяти, потянулась к дальнему углу раковины, за трубу. Пальцы нащупали холодный, знакомый металл. Маленькое, старое, но всё ещё острое лезвие от отцовской бритвы. Оно лежало там, в пыли и паутине, ожидая своего часа. Подхватив его, я увидел, как безжизненный зеленоватый свет сыграл на его тонком крае, высек стылую, короткую искру. Этот блеск был точным отражением самых тёмных глубин души. Я знал, что это не выход. Знание кричало внутри, оглушительно и ясно. Но в тот миг, когда душевная боль сжала сердце тисками, не оставляя места для воздуха, этот кусочек закалённой стали казался единственной соломинкой, за которую можно ухватиться в абсолютно безвоздушном пространстве. Чёрные, навязчивые мысли о суициде, эти стервятники, кружившие в голове, наконец обрели физический, управляемый выход. Они материализовались в острой, чистой боли, а затем стекали вместе с тёмной, удивительно тёплой струйкой в белоснежную чашу раковины, растворяясь в потоке воды, уносящей часть скорби, часть меня самого в беззвучный водосток забвения. Я не стал тратить время на антисептики или мази. Пусть жгут. Пусть напоминают каждым пульсирующим ударом о цене минутного затишья. Сам акт перевязки был отточенным, механическим ритуалом: пальцы, помнящие каждое движение, туго и аккуратно стягивали марлю, скрывая багровые линии под чистым, но обманчивым фасадом. Зуд под тканью, острый и назойливый, как рой ос под кожей, заполнял собой всё сознание, вытесняя страх и стыд. И сквозь эту физическую муку пробивалось странное, горькое облегчение. Невыносимая внутренняя тяжесть на миг уступила место огненному, но понятному дискомфорту. Мой взгляд снова упал на платье. Оно всё ещё висело на бортике, притягивая, как магнит, и отталкивая одновременно, будто обладало собственной гравитацией. Я медленно, почти нерешительно, протянул перебинтованную руку. Пальцы, туго стянутые тканью, скользнули по прохладному, невероятно шелковистому материалу, ощущая каждый перламутровый перелив, каждую кружевную петлю. Каждое движение было выверенным. Я избегал резких рывков, боясь зацепить нежный материал или испачкать его следами своей слабости. Я просунул сначала одну перебинтованную руку в рукав, почувствовав, как марля цепляется за ажур, потом другую. Осторожно натянул ткань через плечи, и она, шелестя, заскользила по спине, холодная и чужая. Каждое прикосновение материи к телу было наполнено внутренней борьбой, нарушением железного, вбитого годами закона: «Это не для тебя. Это против природы». Ткань, скользя по коже, оставляла странное, леденящее онемение, будто стирала саму карту тела, заменяя её чужими контурами. Я ловил взгляд в зеркало и не узнавал рефлексы: рука, поправляющая складку, двигалась с неестественной, кукольной грацией. Казалось, ещё чуть-чуть и я увижу, как по ту сторону стоит кто-то другой, настоящий, с отвращением наблюдает за тем, как его облик крадёт эта бледная, жалкая тварь. Мысль о том, как нелепо, жалко и отвратительно это должно выглядеть со стороны, вонзилась в сознание острым лезвием. Но мимолётный проблеск чего-то, похожего на удовлетворение от уничтожения самого себя, был тут же растерзан внутренним цензором. Диссонанс, жестокий и неумолимый, сдавил горло. Его железные когти впились в основание черепа, напоминая: «Неправильно. Мерзко. Стыдно». Платье словно вторая кожа, облегало фигуру, маскируя и одновременно подчёркивая линии, которые обычно прятала мешковатая одежда. Оно стало моей парадоксальной броней. Длинные рукава надёжно скрывали бинты, высокий воротник-стойка прикрывал шею, а покрой сглаживал острые углы плеч. Взор скользнул вниз, к подолу чуть выше колен. Шов, тонкий и безупречно ровный, бежал по краю, перетекая с одной мягкой складки на другую. Следующим шагом стал парик. Я подошёл к пакету около ванной, где лежала спутанная масса искусственных, но роскошных светлых волос. Взял его, ощутив синтетическую прохладу и обманчивую невесомость. Чем меньше во мне от меня настоящего, чем глубже я спрятан под этим камуфляжем, тем тише кричит внутри. Тем легче дышать. Ненастоящие, но такие мягкие светлые локоны рассыпались по плечам густыми волнами, прикрывая выпирающие ключицы. Я машинально провёл перебинтованной рукой по искусственным прядям. И в этот миг, сквозь туман стыда, боли и химического забвения от таблеток, проскользнула странная, почти детская ассоциация, крошечный островок нормальности в бушующем море: Интересно, а волосы у Баттерса... такие же мягкие? Мысль была такой нелепой, такой неуместной здесь и сейчас, что на миг выбила почву из-под ног, заставив сделать шумно втянуть воздух носом, как будто всплывая.***
Небо висело низко и тяжело, свинцовый саван, прошитый колючими нитями дождя. Он не шёл, а сек землю, монотонно и безостановочно, смывая краски мира в одну грязно-серую акварель. Стоя под своим потертым чёрным зонтиком, я поймал одну особенно наглую каплю прямо на кончик носа и скривился. Над головой клубились тучи, такие плотные, что, казалось, вот-вот рухнут, погребая под собой убогий пейзаж спального района. Воздух, насыщенный дождевой пылью и холодом, обволакивал щиколотки над дорогими лакированными туфлями мерзким, липким поцелуем. Я содрогнулся, пытаясь резким движением стряхнуть невидимую грязь. Тщетно. Липкость въедалась в кожу, как само предчувствие вечера. — Ну и отстой, — выдохнул я шёпотом, обращаясь к серой пустоте, к струящимся по асфальту отражениям неоновых огней из соседнего района, которые растягивались в грязные, масляные полосы. Редкие прохожие давно растворились в щелях между домами. Мой взгляд скользил, цепляясь за кричащие афиши магазинов – фальшивые маяки в этой сырой тьме. Они обещали счастье за гроши, но скрывали лишь дешёвый маркетинг и циничное желание ободрать доверчивого зеваку. Тусклые фонари, старые и больные, отбрасывали на мокрый асфальт дрожащие, искажённые тени, сплетая их в гнетущий гобелен одиночества и покинутости. Весь этот мрачный антураж не размывался дождем, напротив, каждая деталь, каждый отблеск на луже, каждый клочок грязной промокашки неба проступал с пугающей, болезненной чёткостью. Ночной город, хищный и сытый, с наслаждением проглотил своих обитателей, оставив на улицах лишь призрачные отблески их недавнего присутствия: смятый стаканчик, окурок в луже, эхо чьих-то шагов. Когда же впереди, сквозь завесу дождя, обозначились контуры района, где обитал Картман, я невольно выдохнул. Не столько от облегчения, сколько от краткой передышки перед новым испытанием и очередным проигрышем самому себе. Его дом, внезапно возникший из сырого мрака, поражал своим показным, удушающим благополучием. Ухоженный газон, изумрудный даже в этот мёртвый час, обрамляли безупречно подстриженные кусты роз, тёмные, бархатные, мокрые от дождя, источавшие не аромат, а ощущение глубокой, снобистской усталости от собственного совершенства. Видимо, это любимые цветы его матери, которую он боготворил и ненавидел одновременно. Я замер, впиваясь взглядом в двухэтажный дом, пытаясь натянуть эту роскошь на уродливый каркас образа жирного, наглого придурка из школьных коридоров. Пока я стоял спиной к дому, всматриваясь в таинственные очертания бордовых кустов, сквозь шум дождя пробился оклик. Холодный стальной шип мгновенно пронзил весь позвоночник, от самого основания до затылка. — Кеннет, котёнок, — прозвучал хриплый голос позади. До омерзения знакомый, пропитанный самодовольством, он ударил в спину, как физическая пощёчина. Хозяин дома. Мой хозяин. Я заставил себя повернуться, мышцы лица напряглись в попытке изобразить что-то отдалённо напоминающее улыбку. Получилась лишь жалкая, нервная гримаса, от которой внутри всё сжалось. Казалось, что я проглотил пригоршню битого стекла. — Привет, — выдавил я, звук голоса был чужим, но в этой тишине он прозвучал как выстрел. Говорил осторожно, пытаясь поймать его взгляд сквозь надвигающийся сумрак. Его мутные, заплывшие зрачки едва отражали свет фонаря. От него несло тяжёлой волной алкоголя и чудовищно приторным, застоявшимся одеколоном, смешанным с запахом несвежего пота. Инстинктивно я сделал шаг назад, пространство между нами казалось единственной защитой. — Мы тебя заждались, проходи уже, — Картман протянул слова чуть нараспев, и прежде чем я успел среагировать, его липкие, влажные пальцы вцепилась мне в локоть выше бинта. Прикосновение было отвратительным, как если бы к коже прижали теплую, скользкую тварь. Он не повёл, а потащил меня сквозь массивную дверь в зловещую, душную пасть гостиной. Тут царил хаос. Шум обрушился стеной: дикий, пьяный хохот, звон бьющегося стекла, гнусавые крики и матерная ругань сплелись в оглушительную какофонию, способную свести с ума. Воздух был густым, спёртым, пропитанным табачным дымом, перегаром, потом и чем-то ещё сладковато-гнилостным. Я поёжился, чувствуя себя крошечной, перепуганной мышью, забредшей в логово разъярённых, оголодавших хищников. Десятки глаз, блестящих от алкоголя и чего-то похуже, скользили по мне оценивающе, насмешливо, жадно. Только успел сбросить куртку, как Картман грубо втолкнул меня в глубокое кожаное кресло, обдав удушающим облаком своего дыхания. Я закашлялся, спазмы сдавили горло, пытаясь вытеснить ядовитый воздух. Атмосфера висела тяжёлой, вязкой пеленой, которую, казалось, можно было разрезать тупым кухонным ножом и почувствовать её вязкую текстуру. В полумраке, разрываемом лишь слабым светом торшера и мерцанием телевизора, сидели люди. Их лица были расплывчатыми масками в дыму, но их взгляды острые, пронизывающие, полные тупого любопытства и похабной издёвки. Они молча ждали зрелища. Картман с грохотом плюхнулся в соседнее кресло и наливает в бокал вино, расплескав тёмную жидкость на дорогой ковёр. Мне отчаянно хотелось провалиться сквозь эту безвкусный интерьер, раствориться, исчезнуть из этого кошмара, сбросить с себя давящее ярмо унижения. Внезапно его рука с гулким шлепком обрушилась мне на плечо, заставив вздрогнуть всем телом. — Ну что, готова поиграть с клиентом, котёнок? — Его голос, густой от выпивки, капал ложной слащавостью, под которой явственно проступала стальная жила угрозы и зубоскальства. Ком ужаса встал в горле, перекрывая дыхание и слова. Внутри взорвалась молчаливая буря. Страх сковывал конечности, гнев пылал жаром в груди, тоска давила могильной плитой, а всепоглощающее отвращение к себе, к его жирной роже, к этой пьяной, укуренной сволочи вокруг, подступало к горлу кислой желчью. Я лишь кротко кивнул, опустив глаза в пол, где на узорчатом ковре темнело, впитываясь, винное пятно. Выбора не было. Никогда не было. Картман, удовлетворённый покорностью, наклонился ко мне ближе. Его дыхание обожгло щёку, горячее, клейкое, зловонное. — Не бойся, детка, — прошелестел он губами, едва шевелящимися, и в этом шёпоте звенела не обещающая защиту нежность, а плохо скрываемая угроза. — Здесь все свои. Мы просто... развлекаемся. — Его заплывшие глаза сверкнули в полутьме. — Давай, покажи, на что ты способен. Твой клиент уже наклюкался и ждёт в комнате за дверью в конце коридора. Не заставляй его скучать. Его взгляд, полный циничного ожидания и глумливого любопытства, парализовал. На миг в памяти всплыло детское видение: я капитан отважного корабля, герой, спасающий мир. Теперь это казалось смешным, нелепым, до слёз жалким заблуждением. Никакой я не герой. Я вещь. Игрушка, которую заводят по прихоти хозяина. Должен. Обязан. Покорно и без возражений. — Ты же не хочешь разочаровывать своих друзей, да? — Его голос стал жёстким, металлическим, как скрежет ножа по стеклу. Этот холод проник под тонкую ткань платья, обжёг кожу, заставил внутренне сжаться. Я почувствовал, как кровь в жилах буквально стынет, покрываясь колкой изморозью. Потребовалось несколько мучительных секунд, чтобы собрать в кулак остатки воли, сглотнуть ком в горле и заставить голосовые связки заработать. — Хорошо, я сейчас всё сделаю, — прошептал я, и звук был таким тихим, что его почти заглушил гул голосов. Но Картман услышал. Его лицо расплылось в мерзкой, торжествующей ухмылке, обнажив жёлтый чистокол зубы. Я натянул на лицо маску. Хрупкую, трещащую по швам гримасу улыбки, которая должна была выглядеть заигрывающей. В этот момент кто-то из толпы громко гаркнул похабную шутку, и пьяный рёв одобрения покатился по комнате. Хищники учуяли свежую кровь. Я уже часть этого безумия, винтик в его механизме. Картман, получив своё, самодовольно откинулся в кресло, его жирная рука с бокалом лежала на подлокотнике. Я знал. Это была лишь прелюдия. За той дверью ждало нечто, от чего холодела душа даже в состоянии химического отупения. Дверь светилась в полумраке как мираж, как портал в иную реальность, где правила пишутся не мной. Выбора не было и в помине. Только движение вперёд, навстречу. Сжав руки в кулаки так, что ногти впились в ладони, я поднялся с кресла и направился к той самой двери в конце коридора. Каждый шаг по мягкому, ворсистому ковру, был тяжёлым и отдавался гулким эхом в пустоте внутри, которую не могли заполнить ни таблетки, ни новая, чужая кожа. Я шёл по коридору, навстречу светящейся щели под дверью. Лицом к лицу с судьбой. Или спиной к единственному жалкому подобию себя, которое я только что оставил в том кожаном кресле, на растерзание чужим взглядам.