Закрытая комната

Памятка для приезжих 1. Не пытайтесь попасть в Город. 2. Всякий попавший в Город будет развоплощëн. 3. Всякий развоплощённый попадет на Изнанку. 4. Избегайте старух. Его прикосновение на коже Еще горит чудным клеймом у лба. О том, что вслух никто сказать не сможет, Мне остается слушать про себя. И, если нет других идей для старта, И путь потерян словно в темноте, Придется поступать неадекватно. Отчаянье сменяется азартом. Нужны кому-то компасы и карты, А мне нужна квартира без людей. Здесь, на Изнанке истинного мира, Все вверх ногами и наоборот. Никто не знает, что живет в квартирах, Когда никто в них больше не живет. Я помню, что написано в отчетах, В конторе занимавших треть стола, Но даже в скучном канцелярском трёпе Крупицу смысла обнаружит опыт: Мне даст подсказку мимолетный шёпот, Блуждающий в покинутых углах. Искомое нашлось почти случайно, Лишь стоило взглянуть немного вглубь: Он высится, угрюм, необитаем, Тысячеглазый дом, бетонный труп. Суля скитальцу кров, покой и помощь И вновь отказ превидя наперёд, Распахнуты зовущие проёмы, - Он жаждет приютить, а сам разгромлен. Кому не доводилось быть бездомным, Вовек моей печали не поймёт. Снимаю обувь и немного робко Вхожу туда, где только тлен и прах. В чужих мирах не надрывают глотку И не гуляют в грязных сапогах. Считая запыленные ступеньки, Боясь ступить на стыки серых плит, Я выбираю угол в полутени, Внимаю... Каждый звук здесь точно пленник - Я слышу шёпот, словно бы за стенкой Испорченное радио шалит. "Старуха Семь Тринадцатого круга..." "Перетасовка через два часа..." - Перебивая яростно друг друга, Бесплотные бормочут голоса. "Гражданский сквер. Горят скамейки снова". "Тэ засоряет мнением эфир". "Трамвай не ходит больше по Садовой". Пусть новости чудны и ерундовы, Одна из них окажется толковой И даст какой-нибудь ориентир. И вот оно! Напрягшись, как для драки, Ловлю любое слово на прицел. "На Когерентной был замечен КаГе. Кто ведает об этом подлеце..." Бесплотный шёпот - истинное благо: Владельцы безымянных голосов Мне не могли подать яснее знака. Изнанку покидал мошенник КаГе. Я от него буквально за полшага. Найду его. Пускай расскажет всё. Опять безликий голос резидента, Притворно весел и излишне бодр: "Трамвай последний вплоть до Когерентной Идет, а после снова до депо..." На смутный шепот больше невзирая, Пока вечерний сумрак не потух, Спешу наружу, будто твердо знаю: Сегодня установка основная - Не упустить последнего трамвая. Не рисковать. И избегать старух.