Глава V
2 ноября 2023 г., 16:08
Переступив порог, я оказался в светлой и солнечной палате. Женщина лежала на кушетке под бело-голубой простынкой, к вене тянулся инфузионный шнур капельницы. Не слишком ли контрастирует её мерзкость с больничной чистотой? Если говорить ассоциативно, то передо мной развернулся голландский натюрморт, где среди винограда, апельсинов и свежего хлеба обязательно лежит тухнущая рыба с ползающей по ней мухой. Она посмотрела на меня (не муха или тухнущая рыба, а госпожа Кан), пришпорив своим взглядом к месту. Ноги отказались двигаться дальше. В её глазах образовалась какая-то старушечья слезливость, из тех, когда бабулям напрочь отшибает память, они видят в вас кого-то другого, из своей молодости, размякают, любят, но на следующий день могут не узнать.
- Ты такой красивый… - сказала она дрожащими губами.
- Божтымой, - пробормотал под нос я и, развернувшись, взялся за ручку двери, чтобы уйти.
- Хёнджин!
Остановился. Не оборачиваясь бросил:
- Что?
- Подожди, пожалуйста! – голос был слабым, и, если бы я вышел, она бы до меня уже не докричалась. Да если бы и кричала, что бы это дало? На меня больше подействовала мысль о Юне, которая разозлится, если я вернусь так быстро. – Прошу тебя, задержись…
- Но не ради тебя, - оторвался я от пола и решился приблизиться. Подцепил на ходу стул за спинку, поднёс его к окну в метре от койки, сунул руки в карманы, сел, положил щиколотку левой ноги на колено правой. – Ну?
- Как… как ты оказался у меня?
- Консьержка открыла, - я не смотрел в её сторону, уставился на капли раствора в капельнице, ритмично падающие в трубку, чтоб лекарство подтягивалось в кровь. Что там? Глюкозка? Что-то посерьёзнее? Если бы можно было вот так организовать подачу ума и нравственности! Я бы отдал все премии и деньги мира учёному, который откроет средство от долбоебизма.
- Я не об этом… почему ты приехал?
- А что, нельзя было?
Помолчав, она вдруг заметила:
- Ты разговариваешь, совсем как твой отец.
Подлый удар под дых. Я боялся уподобиться ей, но оказалось ещё хуже? Я похож на того, кто выступил инициатором избавления от меня? Меньше всего хочется, чтобы случалось то, чего мы боимся; бороться с этим не бессмысленно, если очень хотеть, то можно избежать нежелательных результатов. Я перевёл свои глаза к её лицу:
- Я разговариваю так именно с тобой. Думаю, он тоже так говорил не со всеми. Может, надо задуматься, почему именно ты заставляешь людей становиться грубыми и неприятными?
У неё опять стали накапливаться слёзы. Сомкнув веки, она зашептала:
- Я знаю, что виновата, я плохой человек…
- Мягко сказано!
- Но я никогда и никому не желала зла…
- Это самое ужасное, - хмыкнул я, - глупость не ведает, что творит. Умный злодей в состоянии осмыслить своё поведение и исправиться, он может внять голосу разума, а такие как ты – тупенькие актрисульки – творят дерьмо, считая себя за ангелочков.
- Это не так, я же сказала, я знаю, что дурная…
- Запоздалое раскаяние? Я ему не верю.
Открыв глаза, она зыркнула на меня. Теперь там горела не только просьба о снисхождении и жалости, там появилась злость:
- Ты хочешь, чтобы я всё-таки умерла? Зачем тогда спас меня?!
- Я не желаю тебе смерти, - произнеся, я понял, что это правда. Я вовсе не желал ей подобного. Может, потому что был ещё более кровожаден и хотел, чтоб она жила и мучилась. – Мне всё равно, есть ты или нет, как и тебе было всё равно на меня эти годы.
- Не правда! Я попыталась отыскать тебя ещё восемь лет назад…
Не врёт. Я знаю, что так и было. Именно её вторжение – попытка вторгнуться – повлияла на решение отправиться учиться в Китай, уехать подальше.
- Зачем?
- Я… я хотела извиниться, исправить…
- А не понятно, что подобного исправить нельзя?
Опять затяжной многозначительный взгляд на меня в полном безмолвии. Потом отвернулась, губы задрожали увядшими осенними листьями на ветру:
- Я знаю это.
- Откуда бы? Тебя тоже бросили родители? Я, кстати, ничего не знаю о своих бабушке и дедушке! Может, расскажешь? – я скорее издевался, шутил, чем интересовался по-настоящему. Мне дела не было до каких-то там родственников. Моя семья – Белый лотос.
Госпожа Кан, казалось, поняла это, но после значительного интервала заговорила:
- Они жили в Южной Чолла, там я родилась. Я была младшей в семье – шестой. Отцу – твоему деду – тогда уже исполнилось около сорока. Во Вьетнаме он потерял ногу и, получая пособия, не работал. В основном пил, орал на всех, бил мать и нас… Кроме того, что твой дед прошёл войну, а бабушка вытянула шестерых детей без его помощи, если не считать нищенских пособий, мне нечего о них рассказать.
Не то чтобы я не допускал возможности подобной истории – я просто никогда не думал о том, откуда взялась моя маман, как жила, взрослела, воспитывалась. Для меня она была предметом в замкнутом её эгоизмом пространстве. Но сейчас меня, вопреки попыткам удержаться, потянуло на подробности:
- И… как же ты оказалась в Сеуле?
- Сбежала из дома.
Вот как. Я не стал вставлять ехидные замечания, ожидая продолжения. Госпожа Кан не заставила долго ждать:
- Я заканчивала школу, когда мама умерла… Отец окончательно спился. Старший брат шёл по его стопам, перебивался подработками и вечно где-то гулял с приятелями, приходил лишь ночевать или, скорее, его приносили. Сёстры вышли замуж и разъехались. Остались младшие мы, я и ещё один брат. Мне было семнадцать, ему – девятнадцать. Собрав свои вещи, мы уехали в столицу, надеясь начать нормальную жизнь. Я не успела закончить школу, у меня не было аттестата, не было специальности, работу найти было очень трудно, да и ему тоже. Кем могла стать молодая девушка? Я начала ходить по кастингам, агентствам, снималась в рекламах, в эпизодических ролях. – По лицу было видно, что воспоминания не самые сладкие. Далеко не сладкие. – Я бы не хотела говорить обо всём, что пришлось пережить тогда.
- Роли через постель? Известное дело.
- Таков шоу-бизнес, иначе там не бывает… Когда я снялась в одном фильме… Роль была второстепенная, но заметная. Меня заметил твой отец. Он был известным режиссёром и работать с ним мечтали все. Я думала, что сойду с ума от счастья! И он был не стар, не так… ужасен, как многие другие мужчины, решающие всё в киноиндустрии. Совсем не ужасен. Он был красив, статен, роскошен, богат. Я влюбилась в него, а скорее в возможности и ту жизнь, которые он мне открыл. В те годы для меня это было одно и то же, у меня дыханье перехватывало, когда он был рядом. Такой знаменитый, признанный, премированный. У нас завертелся роман и, к моему удивлению, когда я поняла, что жду ребёнка, он предложил тайно пожениться. Не бросил меня. Казалось, это настоящая любовь, - теперь уже хмыкнула она, цинично, как любил я сам, - но творческие люди гаснут так же быстро, как и загораются. В момент страсти они готовы на всё, жертвовать всем, их увлечение не знает границ, а когда оно проходит, им уже абсолютно всё равно. – Приподняв руку, свободную от капельницы, она протёрла глаза и, переборов немые рыдания, покачала головой: - Я цеплялась за него, как могла, не желая верить, что его любовь прошла. Никто из нас не хочет отпускать сказку, если в неё попал, предпочитая не замечать, что она превращается в кошмар. Я не хотела возвращаться в тот мир, где надо… обслуживать отвратительных типов. О возвращении домой, в Южную Чолла, не могло быть и речи. Муж дал работу и брату, устроил его своим личным водителем. У нас всё было завязано на нём, на его покровительстве и щедрости, поэтому… поэтому я пошла у него на поводу, Хёнджин, - повернулась она ко мне, но как будто бы уже не ждала понимания. – Мне было почти двадцать, когда ты родился. Я ничего не понимала в жизни… Если бы я тогда знала, что через двадцать лет всё переосмысляется и ценность приобретают другие вещи…
- А что твой брат? Он не поддерживал тебя?
- Он сказал, что я должна слушаться мужа, чтобы не вылететь на улицу.
- М-да, ну и семейка. Неприятно осознавать, что я к ней имею отношение.
- Более того, я потом узнала, что он возил моего мужа и к любовницам, и знал обо всех его похождениях, и всё равно остался на его стороне, боясь потерять работу и расположение, поэтому со времени развода я не общаюсь ни с ним, ни с твоим отцом.
У меня слов не было описать эту картину, так что я даже «ублюдки» не стал произносить, настолько это не выразило бы всего презрения. Мужская солидарность иногда доходит до паскудного качества. Не беззащитную же младшую сестру поддерживать, у которой кроме тебя никого не осталось? Зачем? Вот крутой мужик, от которого пахнет выгодой и не иллюзорной пользой – другое дело! Может, Юна была права, и четверть века назад патриархат всё-таки оказывал удушающее действие на общество?
- Мне жаль, что у тебя была такая жизнь, - произнёс я сдержанно.
- Но ты был в этом не виноват, - изъяла она из этой фразы верный подтекст, – я знаю.
- Возможно, и ты тоже, - сам от себя не ожидая уступок, сделал одну я.
- Но ты прав, что глупостью оправдываться нельзя…
- Ладно, хватит об этом, - чуть не поднялся я резко, почему-то устав говорить о прошлом, раздражившись им. Мне не нравилось, как идёт диалог и куда он идёт.
- Ты не ответил мне на вопрос.
- Какой?
- Зачем ты приезжал ко мне? Почему решил приехать?
Я всё-таки поднялся и, обойдя стул, оперся на его спинку, чтобы смотреть прямо на госпожу Кан.
- Не знаю.
- Ты что-то хотел сказать мне?
- Не знаю!
- Зачем ты обманываешь? – попыталась она мягко улыбнуться, но я пресёк это дерзостью:
- С тобой я могу поступать, как хочу, совесть не заест: хоть врать, хоть игнорировать, хоть…
- Что? Ударить?
- Я не из вашей гламурной тусовочки мразей, я руку на женщин не поднимаю.
Она долго и затянуто смотрела на меня, пока не выговорила, наконец:
- Гынсок воспитал тебя лучше, чем смогли бы мы.
- Что есть, то есть.
Собравшись уходить, я всё-таки спросил себя – а зачем мне ей врать? Какой в этом смысл? Ей хуже от этого не станет, а только сам замараюсь, к тому же, они ведь с мужчиной, значащимся моим биологическим отцом, были в курсе моих неразгаданных способностей. И я посмотрел ей в глаза:
- Мне было видение, что ты пытаешься покончить с собой. Поэтому я узнал твой адрес и решил приехать, - видя, как зажглись её глаза в какой-то слепой и наивной надежде, я не стал давать той разрастаться: - Не потому, чтобы испугался за тебя, а потому что чувствовал бы себя соучастником и убийцей, если бы не попытался предотвратить.
Она проглотила эту правку по возможности с достоинством.
- Значит, твои детские странности… не прошли с годами? Значит, ты на самом деле можешь… что-то видеть?
- Да, бывает, временами. Это же не наследственное?
- Ни у нас с твоим отцом, ни у моих родителей и родственников ничего такого не было, - смахнув слезу, госпожа Кан поинтересовалась: - Ты помнишь тот рисунок, что порвал отец? Незадолго до того, как… как нам пришлось с тобой расстаться.
- Я помню, как он его рвал и кричал, но что на нём было – не помню.
- Я узнала потом, он сказал мне, перед разводом. Ведь он сначала солгал, что ты изобразил его смерть, а, поскольку все твои рисунки сбывались, мы перепугались и… и его ультиматум «он или я» звучал для меня тогда убедительно… И лишь годы спустя, со зла, он признался, что ты изобразил его с другой женщиной, причём в довольно узнаваемом месте и костюме, так что я могла догадаться, с кем он мне изменяет. А ему тогда ещё казалось, что он любит меня, боится меня потерять, дорожит мной. И чтобы его измены – измены! – не всплыли, он с перепугу пошёл на такой шаг…
- Ты тоже пошла.
- Я испугалась, что он умрёт от твоего рисунка! – заплакала она, приподнимая руки. Капельница натянулась, я указал на неё, рыпнувшись:
- Осторожней!
Госпожа Кан опустила руки обратно, подозрительно на меня посмотрев. Я встал обратно, устыдившись самого себя. Чего дёрнулся? Покалечится – её трудности. Ничего смертельного бы не произошло.
- Я была малообразованна и доверчива. Сейчас я удивляюсь многим вещам, которые принимала за чистую монету. Нынешняя молодёжь умнее, у неё есть интернет, знания, вы всё подвергаете сомнению…
- Кроме своего ума, - скептично покривился я, - у нынешнего поколения свой изъян. Уверенное в том, что у него есть доступ ко всем знаниям, оно ими не пользуется и, в конце концов, создав культ всезнающего интернета, люди хавают любую лабуду, которая там излагается.
- Наверное.
Мы замолчали. Я побарабанил пальцами по спинке, закусил нижнюю губу, вернул взгляд к каплям в капельнице. Как будто слёзы льются. У меня заскрежетало неприятно в груди.
- Хёнджин, - позвала меня женщина. Я осторожно посмотрел на неё. – Возможно, я всё-таки сильно любила твоего отца…
- Мой отец – Гынсок, прекращай называть им кого-то другого.
- Понимаю… Я им очень сильно дорожила…
- Ты дорожила своим благополучием, зависящим от него, мы уже выяснили.
- Когда, перед разводом, он сказал правду о твоём рисунке, мне и тогда пришла в голову безумная мысль, что он меня по-прежнему любит! Раз он готов был остаться без тебя, лишь бы я не узнала об изменах, значит, он так сильно меня берёг и боялся потерять! Я восприняла это как рыцарский подвиг по отношению к себе. А раз он пошёл на такую жертву ради нас, то и я не должна была жалеть о ней… Я не понимала, что он был трус, а не рыцарь. И подготавливал всё для развода загодя. Разводись мы с ребёнком, он должен был бы заплатить мне куда больше, но поскольку мы отказались от родительских прав, то я получила меньше. Он всё планировал заранее… Это так страшно, понимать, что боготворила чудовищного человека… Я раскаиваюсь, Хёнджин, очень сильно раскаиваюсь, что дорожила им больше, чем тобой, что хотела богатой жизни больше, чем материнства… Такое никто не в силах предугадать, осознать вовремя…
- Он же, кажется, женат снова? – прервал я её словоизлияния. Я не следил специально, но, зная, кем порождён, невольно впитывал попадающуюся на глаза информацию из светской хроники.
- Да, и у него родилась дочь, ей лет шесть или семь.
Седина в бороду, бес в ребро, ему-то уже за шестьдесят хорошо так было. Во мне что-то заворочалось, закопошилось, и это вовсе не белый лотос расцветал, а скорее какая-то чёрная лилия. Мы же занимаемся тем, что караем злых людей, наказываем их, преподаём им урок…
- Он счастлив, интересно? – вслух спросил я, задумавшись.
- Думаю, что да. Ему всегда всё сходило с рук, он жил одним днём и его радовало то, что сейчас приносит ему удовольствие.
«Он не должен быть счастлив» - вот что мстительно подумал я. Аж ладони зачесались от желания напакостить. Отпустив стул, я двинулся на выход.
- Ладно, мне пора.
- Хёнджин, ты ещё зайдёшь? – переполошившись, попыталась приподняться она на одной руке. Я остановился, не заставляя её излишне напрягать силы.
- А если нет?
Опять не удерживаясь от слёз, она побледнела:
- Зачем ты только тогда спас меня? Мне не ради чего жить…
- Это манипуляция? Намёк, что, если я не приду – ты опять попытаешься наложить на себя руки?
- Нет, я просто…
- Просто это так и есть! – я подошёл к ней с этой стороны койки. Навис сверху. – Тебе прикольнее не решать проблемы, а уходить от них? Спихнуть ребёнка в приют, спихнуть себя в могилу – такая у тебя привычка?
- Нет, я… мне очень тяжело, я… я совершенно одна…
- Ну так логично, ты жила так, что всё к этому привело. И вместо того, чтобы как-то изменить свою жизнь, ты собралась ныть, жаловаться и клянчить внимание? Звезду-то выключи, ты всего лишь человек, который должен заслужить чего-либо! Снимаясь в фильмах, ты заслуживала славу, а не любовь. А слава не даёт бонусом ничего другого, даже деньги к ней не всегда прилагаются, можно стать известным, и оставаться бедным. Можно быть богатым, и быть одиноким. Так вот этот мир устроен.
- И я от всей души благодарна судьбе, что ты, в отличие от меня, понимаешь это уже в свои годы, - сказала она, не отведя взгляда. Я вздохнул, видя вблизи и следы былых попоек, и усталость, и потрёпанность, и, казалось, отпечатки каждой её неудачи. Образ экранной актрисы истлел и рассыпался. Женщина больше не была отделена от меня гримом, съёмочной площадкой, заботой о себе и прожигающей софитами ненавистью внутри закадрового мальчика, отброшенного в приют, как неудачный дубль.
- Мы с Юной зайдём завтра. Принести чего-нибудь? Поесть или… не знаю, почитать?
- Ничего не нужно, - она ушам своим не поверила, судя по выражению лица. Растерялась. – Главное, сами приходите…
- Хорошо, - но я уже знал, что притащу каких-нибудь приторных пончиков, шоколадных конфет, пирожных с фруктовыми начинками, меренгу. Хочет вернуть себе сына? Тогда пусть избавится от всего, ради чего им пожертвовала, тонкой талии актрисы, например, которая уже не сильно-то помогала выглядеть моложе и получать роли. – До завтра.
- До завтра! – с надеждой, еле выговорила она, страшась спугнуть.
Юна стояла у стенки напротив двери, скролила мобильный, накручивая кому-нибудь просмотры и свой светлый локон на палец. Я подошёл к ней, сразу же наклонив губы к уху:
- Я сейчас кое-что скажу. Слушай очень внимательно.
Убрав мигом телефон в карман, Юна насторожилась:
- Слушаю.
- Чаще, чем раз в год, я этого говорить не стану никогда.
- Да говори уже!
- Я люблю тебя, - тихо шепнул я и поцеловал её в покрасневшую щёку. Юна обняла меня, прижавшись:
- Какие приятности! – задрав голову, она улыбнулась: - А я тебе это хоть сколько буду говорить! И писать!
- И показывать? – подмигнул я.
- И доказывать, - взяв мою руку в свою, сплетя пальцы, она спросила: - Как поговорили?
- Да вроде ничего.
- Как она?
- Жить будет.
- А ты?
- А я что? Я с собой ничего делать не собирался.
- Нет, ты будешь принимать участие в её жизни?
- Не хотелось, но я пообещал, что мы придём завтра.
- Горжусь тобой! – сжала она пальцы чуть крепче.
- Тут нечем гордится. Я проявил слабохарактерность и согласился прийти.
- Или силу духа, и смог преодолеть обиду?
- Когда я её не вижу и не вспоминаю, я на неё вовсе не обижен, - мы вышли на улицу, - но мне захотелось поговорить ещё с кое-кем.
- С кем?
- Йеджи, - Юна отдёрнула руку, и я понял, что несколько лоханулся. Не одного меня бомбит от её бывших, девушкам тоже нельзя напоминать о своих прошлых отношениях. Вот так иногда расслабишься, разоткровенничаешься, и потом огребай – разгребай. – Не становись в позу, ты не дослушала…
- И слышать ничего не хочу! О чём тебе с Йеджи разговаривать? Причём тут она?! Забыть её никак не можешь?! Почему ты её вспомнил?!
- Да что б тебя… кто меня за язык тянул? – сам себя отругал я. – Она живёт так же, как жила моя мать. Я хотел бы предостеречь её от ошибок, чтобы она поняла, у какого разбитого корыта может оказаться!
- Тебе на неё не всё равно?
- Во мне говорит человеколюбие.
- Ну так иди в волонтёрские центры и еду раздавай! Человеколюб! Ты год мне рассказываешь, что мизантроп, а как Йеджи – так человеколюб?!
- Юна, пожалуйста, не воспринимай неправильно…
- Я всё правильно восприняла! С Йеджи он хочет поговорить! Позвоню-ка Сынмину, пожалуй, - потянулась она в карман за мобильником. Я поймал её руку:
- Не смей.
- А если я хочу с ним поговорить?
- О чём?
- О том, что он живёт неправильной жизнью, и если из-за компьютеров своих не вылезет, то бабу себе не найдёт и останется одиноким и несчастным.
- И что ты ему предложишь в качестве альтернативы? Себя?
- Если во мне заговорит человеколюбие, - приложила она ладонь к сердцу, трепетно взмахнув ресницами.
- Тебя дома ждут большие неприятности, миссис Шин, очень большие, - процедил я, хмурый и мрачный.
- Выспись сначала, а то всё останется одними обещаниями, - кокетливо издевалась она, провоцируя, - и дикий зверь проснётся только в Ками.
- Давай-давай, наговаривай на дополнительные штрафы, я записываю, - постучал я по виску указательным пальцем.
- Ты первым про Йеджи заговорил.
- Ладно, всё, забыли.
- Как я теперь забуду-то? Для этого о-очень много поработать придётся.
- Начнём сразу по приезде, поспим, и продолжим работать.
- С Йеджи он говорить собрался, нет, ну вы его послушайте!.. – Я поймал её за локоть, привлёк к себе и заткнул поцелуем. Чириканье прекратилось, хотя ещё попыталось бубнить мне прямо в рот, но я победил своим языком её и смёл с него все слова.
- Ты слышала, что я тебе в клинике сказал?
- Что именно?
- То, что до следующего года больше не повторю.
- Ну, - повела Юна плечами, игриво взводя глаза куда-то к небесам.
- И больше я этого никому не скажу и ни к кому не испытаю, - обхватив её в охапку, несколько раз поцеловал в лицо, куда попало, без разбора, - глупая ты моя девчонка.
- Сам ты!..
- Конечно, глупая только дурака и могла выбрать, - засмеялся я.
Юна надула губы, но я и в них её несколько раз вновь поцеловал. Постепенно оттаивая, она забралась позади меня на байк, и мы отправились в долгожданный путь домой. Всё равно, каким он был – особняком Гынсока, моей однушкой, хоть шалашом. Мне хотелось туда поскорее доехать только потому, что было, с кем там быть и кого любить.
Примечания:
конец POV Хёнджина, дальше снова Феликс