О фонарщике, комнатах, солнечном кофе и прочих слогах жизни

Вечность и полчаса Мы сидим за столом и ждем чего-то. Я позвала его пить чай полчаса назад, демонстративно не поставила чайник. А потому мы курим и ждем чего-то, я читаю, по рассеянности изредка роняя на страницы пепел. — Знаешь, прямо про нас с тобой, — быстро поизношу, неожиданно захлебываюсь смехом, будто давно уже беседуем.  — Где? — неожиданно отзывается он.  — Да вот, в книге, — он не отзывается, а я не цитирую. Он же знает, что раз я решила, что про нас — значит, про нас.  Мы вот, как герои этой книги, знакомы вечность и полчаса.  Я встаю и начинаю заваривать чай. Чай у нас какой-то неправильный, нечайный. Так, водичка цветная. Но если добавить туда немного корицы, а еще гвоздику и... — Чертова англичанка, — теперь он тоже смеется. По-моему, это его естественное состояние, когда он говорит. — Целыми днями чаи гоняешь.  — Ну, во-первых, не чертова, — обижаюсь. — Нормальная национальность. Гордая и великая. В отличие от моих достижений, — ехидно добавляю шепотом. — А во-вторых, не только чаи гоняю. Я еще владею магическим талантом: я достаю откуда-то деньги. Смотри и завидуй, ты так не умеешь. Это была уже третья шутка за сегодня, но актуальность свою тема от этого не потеряла. Денег у нас еще недавно не было совсем, но буквально вчера я влетела в кухню, бодрая и веселая, проскользнула по кафелю в шерстяных носках, почти упала, но задержалась за его стул и продекларировала: "Сейчас я скажу тебе три самых важных слова!". Он весь обратился во внимание, а я сложила руки на манер пистолетов, и подмигнув, выпалила: "Завтра будут деньги!" В этом и состоит главный, и, пожалуй, единственный минус заработков "от случая к случаю".  — Ну ладно, ладно. Что ты там опять варишь? — пытается со своего стула заглянуть мне через плечо, пока я заливаю специи кипятком. — Как это называется у тебя на родине? — Извращение, — я смеюсь, он тоже.  — Что ж мы с тобой ржем вечно?. — Не знаю, — счастливо усмехаюсь и отвечаю максимально честно и близко к правде. И снова молчим. На этот раз неловко, пока я не решаю, что цветная водичка теперь отдаленно пахнет корицей. Откладываю книгу и спокойно разливаю это нечто по кружкам.  — Это... Обнадеживает, — говорит он задумчиво и серьезно, постукивая костяшкой пальца по стеклу.  — Что? — Да вот ты, в частности. Обнадеживаешь. Ты просто есть и — хоп! Я верю, что все будет хорошо. вот уже завтра, или даже сегодня, как пойдет. — Самая наша большая проблема, что оно взаимно. Понятия не имею, почему. Все-таки вечность и полчаса знакомы.  — Чего? Давай-ка отсюда по подробнее.  — Ну, как герои той книги. Вечность и полчаса.  — Мы знакомы пять дней. Ты и без меня это знаешь, — ворчит он.  А потом мы лежим в кровати. Я говорю: — Ну что же ты делаешь с моей жизнью? — Не знаю, — бодро отвечает он. — Я даже не разобрался, что я со своей жизнью делаю. Но одно понимаю точно: теперь я вижу в конце свет. И верю, что все кончится хорошо. Для нас с тобой уж точно.  — И все правильно. Так и бывает в настоящей жизни, если ты еще не понял. Мир-то настоящий, сбывшийся.  — Ага, и закончится в субботу, незадолго до ужина?* — Да какое там, — отмахиваюсь. — Ни черта не закончится, не выдумывай. Вот есть же сейчас мы, тоже сбывшиеся, теплые, влюбленные и наконец-то счастливые. Неужели веришь, что мир может закончиться, пока дела обстоят вот так? — Да нет, не может, — он вздыхает и утыкается носом в подушку.  — Вот и я о том же.  Он обнимает меня и делает честную попытку заснуть. Попытка длится минут двадцать, затем он снова пресекает ее: — А я ведь больше не умираю, — и быстрее, чем я успеваю вставить слово, он продолжает. — И ты тоже не умираешь больше. Не знаю почему, просто мы теперь живые.  — Могу предположить, почему. — Если собираешься обыграть как-нибудь это свое "вечность и полчаса", то не стоит.  — А чего это? — возмущенно поднимаю брови.  — Потому что если слишком часто повторять вслух одно и то же, это "одно" непременно сбудется. Экий он коварный.  — Мотивирует. — Да нет. Тебе не понравится. За вечность ты от меня устанешь. Я, в конце концов, просто парень, которого ты подобрала на улице.  Я смеюсь.  — Это еще вопрос, кто кого подобрал.