Тремор

— Ты жалеешь? Ранняя осень. Не особо холодно, но и не особо тепло. Платформа. Проезжающие мимо поезда. Он стоит в легком пальто. Я замечаю его сразу. Потому что кроме него там никого нет, пустынно и тихо. Как будто все умерли. А мы остались. Мужчина стоит в паре метров от меня. Он курит, облокотившись спиной о перила, и щуриться из-за солнца, умудряющегося светить так ярко даже сквозь пелену утреннего тумана. Мой собеседник все еще немного сонный. Отвечает еле слышно и с неохотой. — Замолчи. Я ухмыляюсь и поворачиваю голову в его сторону, ежась от маленьких прохладных порывов ветра, пряча лицо в шарф. — Позволишь своим воспоминаниям так просто выцвести? Время на табло 4:35, и очередная электричка с шумом проносится мимо, заглушая его ответ. Но я умею читать по губам. Только по его губам. "Хватит". — Нет, это тебе хватит, — отвечаю почти безразлично, засмотревшись на лес за платформой. — Прекрати кричать лишь про себя. Какое-то время он показательно молчит, делая вид, будто думает, что ответить. — Я не слышу тебя. Гениально. Я выдыхаю, не сдерживая очередной усмешки; воздух превращается в пар и сливается с туманом. — Ты любил себя и больше никого, и в каждом новом дне ты с разбитой жизнью. — Виталий... Я делаю вид, что не замечаю и продолжаю мурлыкать: — Разве ты еще способен измениться? Когда жизнь уже разбита. Я вижу его опустошенные глаза, они смотрят куда-то вдаль, но не видят ничего. Я смеюсь. — Говорят, что ты задыхаешься каждый раз, когда дышишь. Отмечаю про себя, что разошелся и уже неосознанно начинаю издеваться над мужчиной. — Лучше бы тебе заткнуться прямо сейчас, Виталий. Это естественно, что он не выдерживает. — Как грубо. И как лирично. Еще одна электричка проносится мимо нас с бешеной скоростью; слегка теплый воздух, последовавший за ней, ерошит нам обоим волосы. — Почему ты не можешь оставить меня в покое? Ха. — Почему ты не знаешь, кто ты такой? — Хватит нести бред. Поправив волосы и смахнув челку назад, я опускаю взгляд вниз, на ноги. — Ты заблуждаешься. Бред — это ты и твои чувства. Проходящая мимо девушка роняет телефон на асфальт, и он разлетается на части. Он отворачивается. Повисает недолгое молчание и исчезает, когда она отходит от нас на достаточно далекое расстояние. — Отлично, — с раздражением говорит он. — Как избавиться от этих чувств? — Забудь, как дышать, — выдаю ответ моментально. Я редко думаю, что говорю. Вокруг становится так тихо, что я и сам замолкаю. Улыбка резко уходит с моего лица. Я вслушиваюсь в оглушившую меня тишину, пока он докуривает сигарету, щурит голубые очи и о чем-то думает. — Я же умру, дурень... Он закатывает глаза и расслабленно выдыхает сигаретный дым. Его пальцы, стряхивая пепел, нервно подрагивают. Вот, о чем я тебе и говорю. Все легче легкого. Ты просто не забывай, как дышать.