"Ты кто, блин?"
3 мая 2026 г., 13:17
POV Аннабель
Сознание возвращалось слоями.
Сначала — звуки. Монотонный писк, капельница, чьи-то шаги за дверью. Потом — запахи. Хлорка, лекарства, что-то приторно-сладкое, от чего тошнит. И только потом — боль.
Всё тело ныло. Ключица, рёбра, голова — отдельным, пульсирующим аккордом.
Бель открыла глаза. Потолок — белый, с трещиной в углу. Окно — зашторено, но сквозь щель пробивается солнце. Рядом — тумбочка с графином, занавеска на кольцах, букет. Розы. Кто принёс розы?
Она пыталась сесть — и зашипела от боли.
— Тише-тише, — мягкий голос, женский. Медсестра в голубой форме поправила подушку, помогла приподняться. — У вас сотрясение и несколько переломов. Лежите смирно, хорошо?
— Где я? — голос хриплый, как будто она не пила неделю. — Что случилось?
— Больница Святого Томаса, — медсестра налила воды, поднесла к губам. — Авария. Вас сбила машина. Не помните?
Бель пила маленькими глотками, морщась. В голове — пустота. Белая, звенящая тишина вместо воспоминаний.
— Нет, — сказала она. — Ничего не помню.
Врач пришёл через час. Высокий, усталый, с планшетом в руках.
— Аннабель, давайте проверим память. Как вас зовут?
— Аннабель Маргарет Лавман.
— Сколько вам лет?
— Двадцать.
— Где вы учитесь?
— Университет искусств, хореографический факультет.
— Отлично. — Врач что-то пометил в планшете. — А теперь скажите: что вы делали в субботу?
Бель замерла.
Суббота. В голове — пусто.
— Не помню.
— Как зовут ваших родителей?
— Мама — Элизабет. Папа — Джеймс. Они в командировке, во Франции. Я им позвоню…
— Не торопитесь, сначала разберёмся с вами. — Врач посмотрел на неё поверх очков. — Похоже на ретроградную амнезию. Потеря памяти на события, предшествующие травме. Обычно это временное явление. Неделя-две, иногда месяц. Будем наблюдать.
— Я ничего не помню, — повторила Бель, вглядываясь в пустоту. — За день до аварии? За два?
— Мы проверим. Сейчас главное — покой. К вам приходил молодой человек, он ждёт в коридоре. Хотите его принять?
Бель нахмурилась.
— Какой молодой человек?
— Не представился. Сказал, что вы знакомы. — Врач взглянул на медсестру. Та пожала плечами. — Он здесь всё время, с самого утра. Очень переживает.
— Я не знаю никакого молодого человека, — сказала Бель. Сердце забилось быстрее — почему-то тревожно. — У меня есть парень. Марк. Вы можете позвонить Марку?
Врач и медсестра переглянулись. Дольше, чем нужно.
— Мы найдём контакты, — мягко сказал врач. — А того молодого человека… вы уверены, что не хотите его видеть? Он каждый день приходит.
— Каждый день? — Бель почувствовала, как внутри разрастается холод. — Я его не знаю. Пожалуйста, скажите ему, чтобы не приходил.
Врач кивнул и вышел.
Через час пришла Карен.
Бель узнала её сразу — розовые волосы, огромные очки, родинка над губой. Лучшая подруга. Единственный человек, рядом с которым можно не притворяться.
— О господи, Бель, — Карен бросилась к ней, но остановилась в последний момент, боясь сделать больно. — Ты как? Тебе больно? Ты помнишь меня?
— Помню, — Бель слабо улыбнулась. — Ты носишь дурацкие очки и спишь с плюшевым единорогом.
— Это не единорог, это пегас, — всхлипнула Карен и всё-таки обняла её — осторожно, почти не касаясь. — Я так испугалась. Мне позвонили из полиции, сказали… о боже, Бель.
— Что сказали?
— Что ты попала под машину. Что ты в коме, но выйдешь. Я примчалась как только… — Карен всхлипнула, вытирая нос рукавом. — Дура, зачем ты пошла одна? Я должна была встретить тебя…
— Что? — Бель нахмурилась. — Встретить? Я куда-то шла?
Карен замерла.
— Ты… — она посмотрела на Бель долгим, изменившимся взглядом. — Ты не помнишь?
— Врач сказал, амнезия на последние недели. А что? Я должна помнить?
Карен молчала. Слишком долго. Сжала сумку так, что побелели костяшки.
— Нет, — сказала она наконец. Слишком быстро. — Ничего важного. Ты просто… гуляла. Ночью. Ну, бывает.
Бель смотрела на подругу. Та избегала её взгляда.
— Карен, — сказала Бель тихо. — Ты врёшь.
— Нет, я…
— Ты всегда трогаешь мочку уха, когда врёшь. Сейчас трогаешь.
Карен отдёрнула руку. Сжала губы.
— Бель, пожалуйста, не сейчас. Ты больна, тебе нужен покой, а не…
— А не что? — голос Бель окреп. — Кто тот парень, который приходит ко мне каждый день? Которого я не помню? Почему вы все переглядываетесь, когда я говорю про Марка?
— Марка больше нет, — вырвалось у Карен.
Тишина.
Такая плотная, что писк аппаратуры стал невыносимым.
— Что значит «нет»? — спросила Бель. — Он умер?
— Нет! Нет, он жив, здоров… — Карен зажмурилась. — Он твой бывший, Бель. Вы расстались. До аварии. Расстались.
Бель смотрела на неё. Потом перевела взгляд на окно. На серое небо.
— И тот парень? — спросила она безжизненно.
— Тот парень… — Карен замолчала. Потом выдохнула, сдаваясь. — Его зовут Найл. И он… он очень хотел быть с тобой. Но это не моя история рассказывать. Спроси у него сама.
— Я не хочу его видеть.
— Я знаю.
— Попроси его уйти. Навсегда.
Карен кивнула. Но в глазах у неё было что-то, чего Бель не поняла. Сожаление? Страх? Надежда?
— Хорошо, — сказала Карен. — Я передам.
Она обняла Бель на прощание — осторожно, как стеклянную. И ушла.
А Бель осталась лежать в белой палате, глядя в белый потолок, и чувствовать, как внутри пульсирует что-то тёмное, забытое, что не хотело вспоминаться.
Что ты со мной сделал, Найл?
Она не помнила его. Но тело помнило боль.