Неучтённый волк

Нынче образы кошмаров, преследующих во снах, чрезвычайно популярны – Фредди, Билли и иже с ними захватывают воображения чувствительных подростков. У впечатлённых харизматичными персонажами гиков полнятся слюной рты, потеют ладони и сами собой из-под пальцев выходят чрезмерно длинные посты на тематических форумах. Стайлз добавляет ещё больше кофе в свои энергетики. И/или наоборот. Он экспериментирует. Отвлекается от рандомных запросов в поисковиках на зудящее в кончиках пальцев желание ощупать синяки под глазами – так сильно, так тяжело, так по-настоящему он их чувствует. Холодный тусклый свет монитора – единственная иллюминация в тёмной комнате – заостряет ожесточившиеся черты лица, охватывает истончившиеся запястья и полосует горло вызывающе белой линией кожи между тенью от подбородка и воротом домашней футболки. Тень на стене за его спиной дышит в унисон со Стайлзом и в очертаниях его внутреннего зверя. Рутина ночных – суточных, несколько_суточных – бдений ложится измученными складками в углы рта, мутной пеленой над живыми яркими радужками, тяжестью на плечи и позвоночник. Стайлз не спит не потому, что боится кошмаров от унаследованного демона, которому, он усмехается, поп-культура посвящала бы оды в интернетах, нет. Стайлз не спит, потому что у него амбиция – график. Он считает, что если сократить количество засыпаний, оставив количество часов сна в стандартном соотношении восемь к каждым суткам, то вероятность проснуться виновным в фатальной для кого-нибудь шутке приятно снижается. Его амбиция – бодрствовать три дня кряду, продолжая подстраиваться под дежурства отца и просыпать четвёртые двадцать четыре часа одним махом, надеясь после пробуждения остаться обыкновенным собой без садистских наклонностей в отношении друзей и близких. Стайлз считает, что это отличная стратегия. Стайлз просчитывается. Ему трудно дышать. Трудно думать, труднее обычного сосредотачиваться на вопросах учебных, бытовых и стайных. Отчётливо чёрные минуты перед рассветом с фиксированной скоростью уходят в небытие, и Стайлз встряхивается, сбрасывая оцепенение перед вторым витком его стандартной программы из четырёх пунктов. Так держать. Хвост пистолетом. Фразеологический и насмешливо пушистый лисий. К своему просчёту Стайлз относится с научным хладнокровием.