Тишина.

Всего три слова, и мир вокруг начинает рушиться и осыпаться, словно карточный домик: - Отец в больнице. Перед глазами все тут же плывет, и ты оказываешься наедине с этими словами, отделенная от всего остального мира мутной пеленой. Ты словно ребенок, затерявшийся в толпе, на вокзале, стоишь посреди чужих людей, чувствуя, как по щекам текут слезы. Кто-то замечает тебя, в одно мгновение вокруг собирается толпа тех, кому на самом-то деле все равно, почему ты так выглядишь. - Что случилось? Ты чего? И растерянное: - Папа в больнице… До этого момента ты не верила. Но вот, эти слова произнесены, реальность неотвратимо надвигается на тебя с грохотом проезжающего состава. Губы мелко дрожат, пальцы рук тоже. Ты едва слышно всхлипываешь, втягивая в себя воздух, и закрываешь глаза, прячась от пустых лиц людей, пытающихся что-то тебе сказать. Быть может, они хотят утешить, посочувствовать, помочь. Ты этого не видишь. Перед твоим внутренним взором бежит красная ломаная линия, маленькое сердечко запрыгивает на острые пики, и ты слышишь громкое «ту-тук» в своей голове. Постепенно ты заставляешь себя дышать глубже, натягивая на себя воздушное одеяло, просеиваясь сквозь него, оставляя эмоции где-то позади. Открывая глаза, ты уже знаешь, что делать. Быть сильной. Где-то там, на другом конце города, в стерильных неуютных коридорах сидит женщина, которой сейчас намного хуже. И ей нужен кто-то, кто будет рядом и будет сильным. Ты закусываешь губу, охватываешь взглядом взволнованно-пустые лица окружающих и сминаешь все это, как ком бумаги. Это лишнее. Мусор. Где-то там, на другом конце города, через двадцать минут, ты будешь сжимать руку женщины, рыдающей тебе в плечо. Ты будешь говорить ободряющие слова, убеждать ее, что все будет хорошо. Вы вместе проведете в этих неуютных коридорах ночь, попеременно ныряя в зыбкий, тревожный сон и молясь кому-то о чем-то. Без слов, только мольба. И когда женщина рядом с тобой забудется коротким небытием, ты закроешь лицо руками и беззвучно закричишь, срывая горло. Ведь того, кто будет сильным для тебя, нет.