autumn

Мино пропускает момент, когда осень вступает в свои полноправные владения и дни становятся заметно короче. Но он не изменяет своим традициям: натягивает кеды, перекидывает шнур наушников через шею, запихивая один в ухо, и фоном включает ненавязчивый рандомный трек, захлопывая за собой входную дверь. Только толстовка на нем теперь потеплее - не лето на улице все-таки, и болеть в самом начале осени ему совсем не хочется. Мино любит бродить вот так в одиночестве, наедине с самим собой и треками, играющими в наушниках, когда на улицах уже загораются фонари и людей становится гораздо меньше. За день накапливается столько мыслей, что голова вот-вот готова взорваться от перегруза, и Мино выветривает все сомнения, все терзания осенней прохладой, оставляя взамен только звучащие в голове слова из песен и тихий скрип кед по мощеным дорожкам парковых аллей. Одинокая сгорбленная фигура на скамейке, тускло подсвеченная грязно-желтым светом соседнего фонаря, кажется Мино смутно знакомой. В затемненных тенями чертах лица Мино угадывает парня из своего универа. Тэхён учится на том же факультете, только на курс младше, и Мино не знает о нем, ровным счетом, ничего, кроме номера группы. Но что-то заставляет его присесть на край скамьи, убавляя музыку на плеере до самого минимума. Тэхён замечает его не сразу. У Тэхёна еще теплый стаканчик с капучино в руках и (Мино слышит даже на расстоянии) разрывающий душу вокал из наушников. Тэхён поворачивается медленно и долгих несколько секунд смотрит на Мино пустым взглядом, от которого внутри зарождается неприятное чувство неловкости. Тэхён переводит взгляд с Мино куда-то вдаль, смотрит вперед, поверх скамеек и карликовых кустов, выполняющих роль живой изгороди, и Мино не понимает, почему он вообще не прошел мимо. Мино думает, что Тэхён очень сильно похож на персонажа какого-нибудь аниме, смотрящего в спину целому миру, брошенного и забытого всеми. Мино чувствует себя лишним и уже собирается подняться, когда отголоски музыки резко обрываются и согретая стаканчиком кофе ладонь цепляется за чужое запястье. Тэхён медленно говорит: - Мне нравится чувствовать эту пустоту в голове, когда оставляешь на улице все ненужные мысли. И добавляет: - Кажется, ты такой же. Мино опускается обратно, придвигаясь чуть ближе, едва прижимаясь своим бедром к чужому. Мино не знает, что делать, что говорить, чувство неловкости никуда не девается, но Тэхён, кажется, любит решать все за других. Он скользит рукой по ладони, переплетая пальцы с Мино, и осторожно сжимает. - Посиди так со мной, - говорит Тэхён, - стаканчик с кофе все равно не заменит живого тепла. И тускло улыбается. Мино ловит блики фонарного света на его губах. - А можно?...- Мино неловко кивает на наушники, и Тэхён цепляет один ему на ухо, нажимая в плеере на плэй. У Мино в голове пустота, вырванные из контекста строки, до жути болезненные, но, почему-то, сейчас к месту, и чужие пальцы на своей руке. Кто кому дарит тепло - еще вопрос. Они расстаются, когда небо трогают серые предрассветные сумерки и экран плеера виновато мигает разряженной батареей. Просто кивают друг другу молча, расходятся в разные стороны, ни разу не оборачиваясь. Тэхён выпадает из этого мира так, словно человека с таким именем и вовсе не существовало. Мино перестает цепляться взглядом за знакомую фигуру в потоке студентов, и скамейка в парке давно уже пустует, но Мино не пытается его найти, пробить по соцсетям или, в конце концов, разузнать у его одногруппников, потому что знает: бесполезно искать того, кто не хочет, чтобы его нашли.