Дурацкая жизнь

Мама перед сном говорила, что все сказки хорошо заканчиваются. У принцев и принцесс есть свое вечное долго и счастливо. А потом она нежно целовала в лоб и называла маленьким принцем, укрывая теплым одеялом. Крис никогда не думал, что мама может ему солгать. *** Старая чашка, привезенная из европейского Диснейленда, заплыла толстым слоем пыли и была отставлена на самую высокую полку, в самый дальний угол стеклянного шкафа. На нее мороком кошмаров легли тяжелые воспоминания, заставляющие дрожать руки и плескаться сладкую горечь на языке. Кристофер не хочет бороться с персональными монстрами. Он прячет их, скрывает, забывает, упиваясь собственной невнимательностью, и надеется, что они сбегут крысами, рассыпаясь в прах. И когда мама приезжает в гости, Крис видит на столе чашку с диснеевскими принцами и принцессами. Они улыбаются друг другу, смеются и держатся за руки. Над их головами переливается надпись, что выжжена древним друидским проклятьем на сетчатке глаз. Дело не в том, что иногда Крис просыпается в холодном поту, судорожно хватает ртом воздух и цепляется пальцами за одеяло. И, конечно же, не в том, что после съемок приходится бессильно забиваться в угол и давить в себе надрывные рыдания, которые, кажется, пытаются прогрызть ему глотку злобным псом. Просто Крис не верит в долго и счастливо. Он смотрит на Курта и Блейна, что улыбаются с экрана телевизора. И не верит. Чтоб вот так. Рука об руку и до конца жизни. Ссоры с Дарреном били кожаной плетью по душе. Они били в лицо, хлестко и точно, оставляя красные полоски, рубцы и шрамы. Непонятное игнорирование и косые взгляды в сторону заканчивались беспорядочным сексом в ближайших кладовках, забитых тряпками, ведрами и швабрами. Запах химикатов до сих пор щекочет нос. Мама сидит на кухне, чуть постукивая ложкой по стенкам старой чашки. Она улыбается, собирая морщинки в уголках глаз. - Как Даррен? – Она не знает. Крис не сказал, побоялся, что начнутся расспросы. Ему не нравятся, когда ковыряются в его болячках. - В порядке. Белая футболка, что была в спешке накинута после сна, начинает душить, цепляется тканью за кожу, сжимаясь. Крис оттягивает ворот и тупит взгляд. Тяжелый вздох говорит куда больше, нежели слова. Люди стараются облачить буквами свою жизнь, чтобы понимать друг друга. Крис предпочитает не верить наигранным сладким речам. - Ханна передает тебе привет. - Она приедет завтра с отцом и сама сможет мне это сказать. Больше Крис не пытается поддержать разговор. Изредка кивает или фыркает, слушая истории матери о смешных проделках родственников. А спустя час пустой болтовни, мама встает и идет мыть посуду, советуя не засиживаться и ложиться спать. *** Ближе к полуночи, миссис Колфер откладывает одну из прихваченных с собой книжек на прикроватную тумбочку и идет проверить сына. Тишина в квартире лениво осела по углам, приклеилась к обоям, спряталась в ящиках шкафов и тумб, убаюкивая своим покоем. Скрипучая дверь гулко фыркает и затихает под давлением чужой руки. Мама смотрит с нежностью, подходит и целует в лоб. Она укрывает теплым одеялом и лукаво улыбается, а еще повторяет давно забытые детские сказки про принцев и принцесс, про вечное долго и счастливо. Потому что у Криса в руках зажата чужая рубашка, на щеках застыли высохшие слезы, а в телефоне пестрят десятки сообщений с извинениями и грустными смайликами, среди которых теряются красные сердечки.