Киноколыбель: откуда есть пошли "Звёздные войны"

      Мысль, что одни фильмы Джорджа Лукаса оказали влияние на другие фильмы Джорджа Лукаса, в частности на «Звёздные войны», может показаться тривиальной, однако уже в его ранних работах так много от «Звёздных войн», что стоит рассмотреть их поближе.       Первый полнометражный фильм Джорджа Лукаса, «THX 1138», был снят в жанре научной фантастики в строгом смысле этого термина, а современные зрители отнесли бы его к жанру антиутопии. В нём идёт речь о почти инопланетном обществе, репрессивном по своей природе, где граждан контролируют с помощью наркотиков и религии. THX 1138 – отличительный номер главного героя, которого сыграл Роберт Дюваль. Его жена, LUH 3417, намеренно снижает дозировку его препаратов, чтобы он вышел из эмоционального ступора, в котором пребывают все люди этого государства. Общество, в котором они живут, настолько репрессивно, что он даже не уверен, кому может доверять или можно ли оттуда сбежать, но он точно знает, что ему необходимо выбраться.       Фильм затрагивает темы, свойственные всему творчеству Джорджа Лукаса. Мотив безымянных, безликих автоматов, которые подавляют людей и крадут их индивидуальность, проходит красной нитью через «Звёздные войны». А принцип наименования в мире THX, последовательность из букв и цифр, сохраняется применительно к солдатам-клонам, а потом и штурмовикам.       Попытки THX обрести внутреннего человека и его борьба с системой роднят его с каждым из повстанцев. Как архетипический герой, он отправляется в путь, сражаясь с внутренними демонами, чтобы в итоге сразить своих угнетателей (или, как в случае с THX 1138, сбежать от них).       В «THX 1138» есть несколько аудио- и визуальных мотивов, которые следуют за Джорджем Лукасом через все его фильмы. Возьмите, для примера, комнаты управления в «THX» и сравните с аналогичными помещениями на Звезде Смерти в «Новой надежде» и «Возвращении джедая».       Ещё один знаковый символ, который используется в обоих фильмах, – это визуализация обратного отсчёта. «THX 1138» использует этот приём как разделитель между смысловыми частями фильма или как необычный эффект для перехода между сценами. В «Звёздных войнам» то же самое сделано гораздо изящнее. По мере того, как Звезда Смерти приближается к луне Явина, а пилоты-повстанцы подбираются ближе к вентиляционному отверстию, на экранах их навигационных компьютеров ведётся обратный отсчёт, и это наглядно показывает нам, как мало временем осталось до окончательной гибели Альянса и финала «незначительного» восстания.       Другим приёмом, к которому Джордж Лукас прибегал на протяжении всех своих фильмов, является такой монтаж сцен, которые передаёт стремительное нарастание скорости – и вместе с ней опасности. В «THX 1138» THX мчится на украденном мотоцикле, спасаясь от деспотичной власти, которая накачает его наркотиками и будет подстёгивать страсть к потреблению. Снимая погоню в ещё недостроенных туннелях BART в Сан-Франциско, Лукас изо всех сил старался добавить этой сцене напряжения. И есть тут туннели, то в «Звёздных войнах» был полёт по узкой траншее, опоясывавшей станцию. В «Возвращении джедая» ту же роль играет лес, в «Скрытой угрозе» - гонки на подах, ну а в «Атаке клонов» эффектный фон составляет напряженное уличное движение Корусанта.       Что касается звука, то звуковую палитру «THX 1138» с его бесконечными панелями контроллеров и безликими операторами разработал Уолтер Мёрч, который был соавтором Лукаса по сценарию и отвечал за звукомонтаж, и её же потом использовали в сцене атаки на «Звезду смерти».       Мёрч сам по себе является связующим звеном между «Звёздными войнами» и «THX 1138». Он был режиссёром «Генерала» - первой серии арки «Умбара» в «Войнах клонов».       Монтаж фильма тоже имеет что-то общее со всеми фильмами из серии «Звёздные войны». Лукас способен рассказать историю путём демонстрации кадров, в которых некто нажимает на кнопки и щёлкает переключателями, причём без единого слова диалога. Мне это напоминает тот момент из «Скрытой угрозы», когда в разгар гонки Энакин пытается потушить воспламенившийся двигатель. Это очень похоже на «THX 1138».       Ещё одним приёмом, который Лукас впервые использовал в «THX 1138» и который прочно вошёл в «Звёздные войны», стали абсолютно ненужные диалоги. В одной из сцен «THX 1138» мы видим мониторы, за которыми наблюдает пара невидимых операторов, они ведут беседу о чем-то совершенно не относящемся к основной сюжетной линии.       Этот бытовой диалог многое говорит нам об их обычной жизни и о том, как мало, в сущности, значит для них происходящее на их экранах, например, то, как корчится в агонии THX. Такой подход находит отражение в «Звёздных войнах», когда штурмовики, охраняющие мостик, перекинутый над бездной на Звезде Смерти, обсуждают между собой новый бластер BT-16. То же самое с парочкой гунганов в панорамном кадре изнутри Ото-Гунга в «Скрытой угрозе».       Дэйв Филони, главный режиссёр и исполнительный продюсер «Войн клонов» и «Повстанцев», называет «THX 1138» ключом к пониманию «Звёздных войн». В интервью на Комик-Коне в Нью-Йорке Филони объяснил мне, что идея репрессивного режима, который позже превратился в Империю, всегда был в мыслях Джорджа Лукаса. «Нужно смотреть на общество, которое он изображает в «THX 1138», как на Империю. Я вижу их взаимосвязь, начиная с композиции кадра, музыкальных тем… Моя цель, по мере того как мы идём дальше, всегда отдавать должное ДНК Джорджа Лукаса, которая проявлялась во всем, что бы он ни делал, потому что она очень важна для «Звёздных войн»».       В то время как «Звёздные войны» являются знаковым представителем жанра космооперы и эпических фильмов, я склонен считать «THX 1138» одной из важнейших картин, снятых в жанре научной фантастики. Игра актёров в нём безукоризненна. Смятение, которое исходит от Дюваля, почти физически ощутимо, а Дональда Плезанса в роли SEN надо увидеть самому, чтобы почувствовать исходящую от него скрытую угрозу. Фильм должен посмотреть каждый, кто хочет лучше понять, как проницателен Джордж Лукас в отношении кинематографа, и увидеть, как составлялся кинословарь, прославивший «Звёздные войны». Это определенно один из моих любимейших фильмов, и мне думается, что после просмотра станет и вашим тоже.