Лимон и прочие радости жизни

Для похорон не нужно тело. Для похорон иногда даже не нужна душа. Просто нужна деревянная коробка и море черных роз, и обязательно, чтобы их количество было четным. Нужна орава плачущих бабушек-дедушек, каких-то дядь-теть, которых ты в жизни ни разу не видел. Нужна траурная обстановка. Похороны - лишь обряд. Наряд для похорон выбираем мы сами. Он был военным. Служил честно, никого не предавал, держал слово и клятву, данную государству. Но он никому не был нужен такой. Денег у него не водилось, как и семьи с детишками. Счастливое будущее было ему недоступно. Он его и не жаждал, смирился. — Я могу купить себе жену в любой момент. Люди стоят дешево, это всего лишь оболочка. А вот на содержимое этой оболочки придется копить множество лет. На его похороны не пришел никто. Я в тот момент был в командировке. Никто не пришел проводить тело в последний бой с комьями земли и биологическими законами, которые так или иначе победят, как ни крути, это давно уже продумано. Никто не пожелал ему удачи в последнем пути. Никто не помахал ему рукой на прощание. Никто не сказал: "Мы еще увидимся, друг. Жди, только дождись". Он сам выбрал себе судьбу невзрачного, никому не нужного, серого. С этим он тоже смирился. Тот, другой, был его полной противоположностью. Всем известный артист. Намалеванный петух. Его обожали, но лишь его оболочку. Смертную оболочку. Ту, которая легла в гроб через пару десятков лет после его восхождения. Всего лишь дорогу неудачно перешел. Вот она, ваша траурная обстановка, миллионы людей, громко сморкающихся в черные платки, оставля их абсолютно чистыми. Пафосно говорящих соседям: "Это просто дождь пошел," — чтобы обратить на себя внимание. Чтобы показать, насколько сильно ты скорбишь по тому, кого знаешь только в лицо. Люди разошлись, и снова стало пусто. Могилу никто не посещал. Он сам выбрал для себя такой путь, он виноват сам. Как только его смертная оболочка исчезла под натиском грунта, он перестал быть нужным. Могила заросла травой. Третий был обычным грузчиком. Семья, дети. Развод и авария. Похороны. Один человек пришел, лишь один. Его дочь. Она рыдала за десятерых и цветов принесла за добрую сотню. Она просто любила папу. Просто отказывалась верить, что больше его не увидит. Просто отказывалась принимать реальность, просто хотела броситься в эту земляную яму вслед за гробом. Потому что к чертям собачьим нужна эта жизнь, если на тебя некому опереться? И не на кого опереться тебе? Кому оно надо? Он не видел ее слез и не слышал оглушающих криков, доносящихся в самые отдаленные уголки кладбища. Он их не слышал, иначе понял бы, что ему рано еще умирать, еще не стар, еще покоптит небо. Четвертый был врачом в местной поликлинике. Не сказать, что много народу спас, но и не стоит утверждать, что многих упустил. Средний такой врач. Педиатр. Дети за ним таскались толпами и за глаза звали "Айболитом". Никто не подозревал, что и с докторами случаются неприятности. Заразился Айболит от своих бегемотиков. На похороны собралось столько же народу, сколько на церемонию погребения знаменитости — вся деревня собралась! Цветов море, чуть ли не больше, венки, черные костюмы на всех... Прощальные речи... И результат: ухоженная могилка с каждодневно обновляющимися цветами. Мы сами выбираем себе наряд для похорон, сами строим свою жизнь. Сами ее ломаем и воссоздаем, нередко с нуля. Сами создаем о себе впечатление, вылепляем свою репутацию. Не обязательно быть знаменитым, чтобы о тебе вспомнили через пару десятков лет.