Вакцина

      Баффи сидит, забравшись с ногами на сидение, обхватив колени руками, и разглядывает ногти с облупившимся розовым лаком. Широкая морда кадиллака уверенно рассекает предутренний воздух, в салоне пахнет свежей краской и самую малость – мясными консервами. Банка стоит в подставке для кофе; вилка мотыляется туда-сюда, неприятно позвякивая. В конце концов не выдерживаю, вынимаю вилку и кладу рядом. Даже не отрывая взгляд от дороги, я мог бы сказать, что Баффи закатила глаза, но я отрываю – потому что на Баффи короткий кремовый топик, и капельки пота то и дело стекают с ключиц в ложбинку между грудями.       – Почему бы тебе не поспать? – спрашивает она. – Ты уже третий день за рулем.       – Потому что я уже был пассажиром, когда ты водила, – фыркаю я. – И эта развалюха жрет слишком много бензина, надо поискать ей замену.       – И он слишком широкий, – кивает Баффи. Она не спорит, хотя я и сказал, что она ужасный водитель. Что ж, это правда, и она сама это знает. – Почему бы тогда нам не сделать остановку? Я умираю как хочу размять ноги. И в туалет.       Неплохая, кстати, идея. После отдыха от меня явно будет больше пользы.       – Где мы?       Баффи облегченно вздыхает и тянется к бардачку за картой. Мы уже проехали Айову и половину Иллинойса. Чикаго и прочие Рок-Айленды мы огибаем по широкой дуге. У нас нет конечной цели, но множество точек, куда надо попасть по пути на восток. До побережья осталось три штата. Четыре, если считать крюк по Мичигану. Помимо нашего маршрута, помеченного синей ручкой, от Саннидейла во все стороны протянулся веер таких же кривых линий. По ним едут другие команды.       – И почему нам не дали с собой отряд коммандос? – по привычке бурчу я. – Что, твой Финн не хочет защитить подружку?       Баффи вспыхивает, но тут же успокаивается и начинает теребить кончик небрежно заплетенной грязной косы.       – Райли не мой, – устало говорит она, – и мы вдвоем стоим целой армии, ты сам это прекрасно знаешь. До поселения в Блумингтоне еще сутки, если считать заезды в Метамору и Мортон. Если там еще кто-то остался.       Я сворачиваю с шоссе к ближайшей заправке. Искать мотель неохота, да и комнатка с единственным окошком, затянутым толстым стеклом, прельщает куда больше, чем номер с картонной дверью и окном в полстены.       Над колонками с облупившейся краской раскачивается на проволоке фанера с кривыми буквами «бензина нет», возле стоит мертвяк в пыльном джинсовом комбинезоне, сжимая в высохшей руке шланг и покачиваясь в такт вывеске. Недолго думая, я сбиваю его и загоняю кадиллак за заправку, чтобы его не было видно с дороги. Там нас ждет нечаянная радость – маленькая шустрая мицубиси. На нее мы и пересядем. Судя по номерам, эта малышка из Дакоты. Мда, недалеко же она уехала.       Перед тем как устроиться на ночлег, вернее, на дневной отдых, мы перетаскиваем вещи в новую машину. Багажник не слишком вместительный, и Баффи ныряет в салон, чтобы положить часть на заднее сидение. Она отшатывается с хриплым вскриком, и я, едва сдержавшись, чтобы поставить канистру, а не швырнуть, мчусь к ней.       На заднем сидении детское кресло. Обивка кажется красной, но затем я принюхиваюсь и понимаю, что она попросту пропитана кровью. Выдираю кресло и закидываю в кусты.       Закончив погрузку и закрасив окна черным, мы идем в здание. Я иду первым.       Запах падали буквально сбивает с ног, от него глаза слезятся. Осторожно заглядываю в комнатку продавца и понимаю в чем дело: на кресле развалился безголовый труп, рядом на полу валяется двустволка. Не лучшее место для отдыха, хоть тысячу «елочек» развешай. Но оставаться на улице нельзя: рассвет уже близко, да и для Баффи это слишком опасно. В итоге забиваемся в кладовую. Здесь едва хватает места для двоих, и то приходится устраиваться полусидя. Баффи отворачивается к стене, но я успеваю заметить слезы у нее на глазах. Расстроилась из-за кресла?       – Ему сейчас лучше, чем нам всем, – шепчу я.       Баффи резко оборачивается и смотрит на меня расширенными глазами. Кажется, она пытается в слабом свете фонарика разглядеть на моем лице издевку. Но я серьезен как никогда.       – У него все равно были мизерные шансы выжить. А теперь он не голодает, ему не холодно, не больно. – Я закусываю губу, точно собираюсь признаться в чем-то постыдном. А я и собираюсь. – Не страшно.       Баффи всхлипывает и подползает ко мне, устраивает голову у меня на плече. Я тихонько укачиваю ее, и через некоторое время ее дыхание выравнивается. А потом засыпаю и я сам.       Впереди нас ждут Блумингтон, Метамора и Мортон. И еще с десяток безымянных поселений, если в них есть выжившие.       Мы едем от города к городу и в каждом оставляем упаковку ампул с белым порошком на донышке.       В ампулах – вакцина.