Я просыпаюсь под трель будильника. На часах - ровно 6:40, раннее утро, за окном второй день подряд льет дождь. В комнате тепло и сухо, холодный свет солнца, спрятанного за плотной пеленой облаков, пробивается сквозь стекло и падает на мою кровать. Я лежу еще какое-то время, наслаждаясь погодой и думая о чем-то своем, пока капли воды настукивают природный мотив по крыше дома. Дверь в комнату открыта и я могу видеть, как
он проходит по коридору, на мгновенье промелькнув в дверном проеме. Дождь продолжает литься, я смотрю вперед, перед собой, пока
он снова не появляется в поле моей видимости; помедлив с секунду, опасливо заглядывает в комнату и проходит на шаг дальше, останавливаясь в арке. Внимательно осматривает комнату, с каким-то особенно тяжелым видом проводит рукой по пожелтевшим за это время обоям. В каждом углу здесь собралась паутина, на каждом предмете слой пыли толщиной с карандаш, каждая вещь хранит в себе память о пережитых временах; мне больно смотреть, во что превратилась моя комната и
он, но я ничего не могу поделать.
Он выглядит удрученным и осунувшимся, поднимая лицо, чтобы не дать собравшейся в уголках глаз влаге скатиться по щекам. Закрывает глаза, шумно выдыхает. Я просто смотрю на
него, пока
он, наконец, не говорит, заново осматривая комнату:
- Я очень скучаю.
"Я тоже", - проносится в моей голове, но все, что мне дозволено - молча изнывать от тянущей боли, пока
самый дорогой для меня человек пятится назад, в последний раз бросая взгляд на наш совместный фото-портрет на стене.
Он разглядывает его, словно стараясь запомнить в мельчайших деталях, и одна его рука скрывается в кармане джинсов.
Я знал, что это когда-нибудь произойдет.
Он достает ключ - старый и пожелтевший от ржавчины, затертый с одной стороны, как будто
он целыми днями вертел его в руках.
Дверь в мою комнату закрывается. Снаружи
он вставляет ключ, до моих ушей доносится щелчок замка.
Я остаюсь в своей комнате один.
"Это должно было случиться", - успокаиваю себя я, стараясь не разорваться от урагана эмоций. Встаю с кровати, с замиранием небьющегося сердца подхожу к большому зеркалу у письменного стола. Я смотрю в него и вижу свою комнату: кровать, наш с
ним портрет, платяной шкаф и комод. Я вижу в отражении все, кроме себя.
Меня здесь нет.
Я остался в комнате один.
