30 апреля, 2011 год
Мне 28. Ни семьи, ни привязанностей, ничего, кроме театра и тебя. В моих мыслях. Всегда.11 ноября, 2011 год
Я настырен. Я ужасен, я знаю это, но я знаю, теперь я знаю, где ты живешь. Господи, неужели можно быть таким счастливым, зная всего лишь несколько слов и цифр, но они напоены тобой и, кажется, ты ближе чем когда бы то ни было.25 января, 2012 год
Чего мне стоило решиться, чтобы подняться по ступеням жилой многоэтажки. Чего мне стоило засунуть свою гордость и страх куда подальше, подбадривая себя тем, что я же твой лучший друг, решил просто проведать тебя. Я сжимал в руке книгу коллекционного издания, ты ведь так хотел её ещё давно, когда мы были еще такими юными. Юными. Звонок в дверь, напряжение тонкой струны, предвкушение и страх — и… тишина. Время не мой друг. Ты успел продать квартиру, ты уехал навсегда, куда-то… уехал. Ты оставил всё, меня… может быть, ты женился, может быть, решил начать новую жизнь. Моя же рушилась на глазах с каждой минутой осознания этой страшной правды реальности.2012 год
Я не помнил, как дошёл тогда до дома, я не помню, какое сегодня число, я забылся, утопая и захлёбываясь крепким алкоголем, мешая его с соленой кровью. Я бросил театр, я забыл его, он уже не лечит. Слёз не осталось. Никчёмность и пустота, выедающая душу. Я хочу забыться навсегда, разглядывая своё бледное лицо в осколках зеркала. Всего лишь провести по венам, выпуская кровь наружу, всего лишь. Я ведь так глуп. Звонок? Я же отключил все телефоны… С трудом я осознаю, что звонят так настойчиво в дверь. Я не хочу никого видеть, но по инерции поднимаюсь с пола и иду открывать — и вижу мою молоденькую соседку. Её лепет про переполненный почтовый ящик, звонки из театра, квитанции на оплату и заказное письмо, которое бог знает сколько времени валялось у порога. Я машинально беру его в руки и горько усмехаюсь. Марка из Италии. Страна моей мечты. Твое имя на конверте… минута, и я уже улыбаюсь, словно идиот, словно бомж, выигравший миллион, словно больной СПИДом, который внезапно стал здоров. Какой же я дурак, я чуть было собственными руками не лишил себя этого… навсегда. Я словно голодный зверь рву бумагу зубами и дрожащими пальцами достаю плотный конверт, и с истовой жадностью впиваюсь глазами в такой до боли, до пьянящей боли знакомый почерк. Мой дорогой друг, я обещал тебе, и я сделал это. Я жду тебя в Италии. Приедешь ты на время погостить или же насовсем — выбор за тобой. Мы виделись редко, но теперь мы сможем восполнить эту потерю, обещаю тебе. P.S. Здесь адская жара, бери только самые лёгкие вещи с собой. Как всегда, ты был безумно лаконичным. Твёрдый уверенный почерк, и, мне казалось, я тронулся умом от счастья. Внутри конверта лежал билет на самолет. Мне следовало поторопиться и прежде всего привести себя в порядок, собрать вещи, сделать загранпаспорт… хотя к черту вещи! Разве так уж много мне нужно… я ведь еду к тебе, а всё остальное неважно. За это счастье в жизни я и душу готов отдать. Ты ведь знаешь, актёры такие сумасшедшие.